
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  No era posible moverse en el local.


  Era amplio, pero tal la cantidad de clientes que se hacía difícil dar un solo paso.


  Todos los que estaban en el mismo miraban con atención cuánto había en él y que denotaba un lujo asiático a la vez que un gusto exquisito.


  Se inauguraba ese día y fueron varias semanas de espera de este acontecimiento.


  En la población había por lo menos trescientos locales más de ese tipo; pero ninguno, desde luego, decorado con tanto gusto y lujo parecido.


  El piso estaba alfombrado y en las paredes cuadros y espejos valiosos. El mobiliario a tono con la ornamentación.


  Había anunciado el periódico de la ciudad que era el mejor local de todo el Oeste.


  Y los que contemplaban éste, coincidían con el periodista.


  La máxima admiración estaba reflejada en todos los rostros.


  Las camareras, que difícilmente pasaban entre los curiosos, estaban a tono en sus ropas con la casa.


  Jóvenes todas ellas, ya que no pasaría ninguna de los veinte, eran guapas y bien formadas, lo que indicaba que habían sido cuidadosamente seleccionadas.


  Los comentarios coincidían en que no era local para vaqueros y conductores.


  Pero cuando los que llegaron hasta el mostrador pidieron de beber, esta duda quedaba aclarada, ya que valía un dólar lo que en otro local sólo costaba veinte centavos.


  Adosado a una de las paredes del local, había un escenario de unas veinte yardas por veinte. Y bajo el mismo, un foso para la orquesta.


  La inauguración se había anunciado con «varietés» procedentes del Broadway neoyorquino.


  En el largo mostrador, había tres hombres despachando.


  Las muchachas servían en las mesas, que estaban todas ocupadas.


  Pero el taponamiento, por la afluencia continuada y masiva de público, se hizo tan intenso, que las que atendían las mesas quedaron bloqueadas, sin poder cumplimentar los deseos de los clientes.


  Llegar al mostrador era algo tan difícil que muchos empezaron a salir de allí hacia la calle.


  Sin embargo, una gran parte permanecía quieta, en espera del espectáculo anunciado.


  Por la colocación de las mesas y por las alfombras comprendían todos que una sola cosa no podía haber: baile.


  Y precisamente era lo más deseado por los conductores y vaqueros.


  Por fin dieron cuenta de que, dadas las dificultades por exceso de afluencia, se suspendía el espectáculo.


  A partir de entonces, empezaron a desfilar curiosos.


  Dos horas más tarde, las muchachas se podían mover; ante el mostrador el espacio se había aclarado mucho.


  Las muchachas del espectáculo estaban en sus camerinos en espera de salir, pero la dueña les envió recado de que podían vestirse, ya que, esa noche no actuarían.


  Los músicos también enfundaron sus instrumentos y algunos marcharon a sus casas.


  En cambio, la bebida se servía en cantidades astronómicas. Whisky, ginebra ron y champaña llenaban vasos y vasos.


  También de cerveza había una gran demanda.


  No muy lejos de esta planta, había otra que bordeaba el saloon, con reservados y adamascadas cortinas.


  La entrada a estos reservados se hallaba a poco más de una yarda de la barandilla, permitiendo un pasillo común a todos los reservados.


  Todos ellos estaban ocupados y las muchachas no cesaban de hacer viajes con bebidas para estos ocupantes.


  Pasaron más de cuatro horas hasta que la clientela empezó a disminuir de modo notorio.


  Los tres barmans estaban rendidos. No habían conocido un solo segundo de descanso. Y mucho más que ellos, por lo que andaban, las muchachas.


  Éstas se hallaban contentas, porque en propinas habían recibido mucho más de lo que pudieran soñar.


  Ninguna de ellas había trabajado en lugar alguno que obtuvieran la décima parte de lo que tenían en sus bolsillos, de propiedad exclusiva suya.


  El último cliente marchó de madrugada.


  Y al cerrar el local, barmans y empleadas se dejaron caer en el primer asiento que encontraron.


  —Si esto fuera a diario —exclamó uno de los del mostrador— no podríamos resistirlo.


  Todos los demás coincidieron con él.


  —Alice se ha gastado mucho, pero cuatro meses así y amortiza el gasto hecho. Debe haber más de cinco mil dólares en la caja.


  —Creo que esto lo tendremos la mayor parte de los días —dijo el barman.


  —¡Estarán buenos los propietarios de los otros locales…!


  —Que lo hubieran hecho ellos —decía una de las muchachas.


  —¿Qué tal vosotras? —preguntó otro.


  —Muy bien; cansadas, pero con fruto. Si esto siguiera así, nos haríamos ricas.


  —Me alegra que estéis todos contentos —dijo Alice, la dueña, acercándose a los que comentaban.


  Era una muchacha escultural y con un rostro precioso. Y eso que su ropa no la ayudaba. Vestía con sencillez. Sin embargo, se apreciaba su verdadera belleza.


  Lo que más llamaba la atención era su talla, que siendo muy alta, no parecía lo que en realidad era hasta no estar junto a las empleadas. Es decir, que estaba muy bien proporcionada.


  El encargado de los barmans estaba haciendo cómputo de caja.


  Alice se acercó lentamente a él.


  —¿Qué tal? —preguntó.


  —Asombroso… Hay más de lo que alguno de éstos calculó como cifra exagerada. Pasan de los cinco mil.


  El rostro de Alice permaneció impasible.


  —No está mal —comentó—. Sobre todo si se piensa que muchos marcharon sin poder beber. No quiero que esto se repita. Mañana se cobra un dólar por la entrada, y cuando haya la cantidad que se considere suficiente, se impide que entren más. Lo haremos un poco como en el teatro: dos funciones. Hablaré con los artistas. Si no tienen inconveniente, pagaré algo más a cada uno de ellos.


  —¿No será un abuso? Hay que tener cuidado con los vaqueros y conductores; no es lo mismo que en otras ciudades.


  —Habéis visto que no era posible moverse.


  —Pero si les haces pagar un dólar por entrar, es probable que nadie aparezca por aquí.


  —Vendrán más que hoy. Ya lo verás.


  El que discutía con ella se encogió de hombros.


  Alice recogió el dinero, que contó cuidadosamente, y lo llevó a su habitación hasta la mañana siguiente, que sería ingresado en el Banco.


  Al día siguiente no se hablaba en la ciudad de otra cosa que no fuera del local de Alice.


  Los elogios eran unánimes entre aquellos que habían visitado el saloon.


  El Leader, periódico de la ciudad, describía con bastante exactitud lo que era ese local.


  Y hablaba de la belleza de sus mujeres, en especial de la propietaria, joven «excesivamente agraciada».


  Daba cuenta de las dificultades habidas por la gran cantidad de clientes, que impedían incluso respirar, para que el espectáculo anunciado pudiera darse.


  En los demás locales se comentaba esta inauguración.


  Los clientes bromeaban con los propietarios y les auguraban un desastre, ya que todos los forasteros irían al local de Alice.


  Uno de estos propietarios replicó:


  —Carece de lo que más agrada a los conductores y vaqueros. No tiene baile ni tiene mesas de juego. Sólo el escenario, no será suficiente para llenar ese amplio local todas las noches. Después de tres funciones, la ciudad entera habrá visto el «varieté». Y no es posible renovar artistas con esa frecuencia. Cobra cinco veces lo que nosotros por un vaso de whisky. No, no podrá sostenerse mucho tiempo… Los primeros días, por la novedad, es posible que haga negocio; pero a la larga, eso será un desastre. Esa muchacha desconoce el Oeste.


  El que hablaba con él sonreía maliciosamente.


  —Confiesa que os tiene asustados a todos.


  —No lo creas. Te aseguro que pasará lo que estoy diciendo. Hay que conocer la mentalidad del vaquero y del conductor, que no es más que una ampliación del mismo. Y en esta ciudad son mayoría aplastante.


  Observaciones parecidas a ésta se daban en varios locales.


  El Edén, nombre del nuevo saloon, se animó desde primeras horas de la mañana.


  Apenas si dieron tiempo a los empleados para efectuar la limpieza.


  Lo que sorprendía a las muchachas empleadas, era la cantidad de mujeres que entraban, acompañadas de parientes o amigos.


  Este temprano visiteo extendía por la ciudad los elogios, haciendo que todos desearan visitar el local tan elogiado.


  Los tres del mostrador se miraban extrañados.


  —No os asustéis —decía uno de ellos—. Dentro de una semana habrá terminado el desfile. La clientela se reducirá y sobraremos dos en el mostrador.


  —Alice cree que seguirá esto así.


  —Pronto se convencerá de su error.


  Por la tarde, los visitantes aumentaron.


  Alice, desde la atalaya de su asiento, ante una mesa de pequeñas medidas, cerca del mostrador, contemplaba el local lleno, con una sonrisa de satisfacción.


  Su mirada inquieta contemplaba a todos los que entraban con atención fugaz, pero su imaginación, como cámara fotográfica, podía retener estas fotografías y asegurar horas más tarde si habían entrado o no en su negocio.


  El editor del Leader estaba sentado a su lado e iba diciendo, cuando entraban personajes populares de la ciudad, quiénes eran cada uno de ellos y cuál era su profesión o su capital.


  —Hoy visita esta casa lo mejor de Cheyenne —decía el periodista—. Tienes en estos momentos ante el mostrador a los representantes del Congreso más importantes. Y ahí entra el secretario del gobernador. ¡Es un éxito, muchacha! ¡Un gran éxito!


  Alice miraba con indiferencia aparente a cada uno que era señalado por el periodista.


  Pasados unos minutos, entró un nuevo personaje, que se detuvo junto a la puerta, contemplando con curiosidad el local.


  —¡Ahí tienes al verdadero amo de Wyoming! —añadió Stanley, el periodista—. Fabrica representantes, gobernadores, y propone el senador que le interesa. Sus órdenes, por duras y crueles que sean, se cumplen siempre. Oponerse a él es un suicidio.


  Alice miró con más atención al indicado.


  —¿Robert Connally? —preguntó ella.


  —En efecto. Veo que has oído hablar de él.


  —¿Quiénes son los que le acompañan?


  —Su perro faldero, Jimmy Wearther, abogado, que cuida de sus asuntos a su modo, y los otros dos elegantes, pistoleros llegados de lejos, que son capaces de matar a sus propios padres sin que veas una mueca en su rostro.


  —¡Buena compañía lleva!…


  —Sabe que no le estiman. Hasta se burla de ello. Pero está seguro de ser obedecido cuando da una orden. No hay más ley que la suya.


  —¿Dónde están los hombres duros del Oeste?


  —A su servicio. Ha tenido la habilidad de ser él quien les controle.


  —¿También a los vaqueros?


  —Es socio de los ganaderos más importantes. Y los jefes de equipos de conductores que llevan ganado a Laramie y embarcan reses aquí, en realidad están a su servicio.


  —No lo comprendo.


  —Ten en cuenta que es el jefe de los compradores de reses en Laramie y aquí. Es el que pone el precio del ganado. Enfrentarse a él es la ruina. Y la muerte. Han de sumar docenas las víctimas enterradas de manera anónima en virtud de órdenes suyas. ¿Sabes cuántos saloons hay en esta ciudad?


  —Creo que son muchos.


  —En números redondos, calcula unos trescientos. Y multiplica este número de locales por tres ventajistas por lo menos. ¿Cuántos dan? Todos esos ventajistas están al servicio de Robert Connally. ¿Comprendes por qué la ley de Wyoming es la ley de él? Pues lo mismo que sucede aquí, sucede en Laramie y Casper, que son las dos poblaciones más importantes. Como él hace los gobernadores, éstos están a su servicio. Y las autoridades en escala menor, no tienen más que obedecer.


  —No puedo comprender que esto suceda en realidad.


  —Pues no debes olvidarlo, si alguna vez tratas con ese «caballero» o con alguno de sus amigos.


  —¿También el periódico de Cheyenne está al servicio de Connally?


  —Oficialmente, no. Prácticamente, el editor de ese periódico tiene instinto de conservación y no es tan estúpido como para suicidarse a sabiendas.


  Stanley dejó de hablar, porque vio a Robert Connally que venía hacia la pequeña mesa ocupada por Alice y por él.


  En el rostro del visitante bailaba la sonrisa segura de quién se considera árbitro de una ciudad.


  CAPÍTULO II


  Sin que nadie le indicara nada, y como quien está en su propia casa, Robert cogió una silla. Acercó ésta a la mesa y dijo a Stanley:


  —No me haces falta aquí, periodista.


  Stanley se levantó en el acto y Alice le contempló con desprecio.


  Robert sentóse junto a Alice.


  —Me gusta este local. Has tenido buen gusto, muchacha. No hay duda que es el mejor que existe en la capital y en todo el Estado.


  —Gracias —dijo Alice, sin gran entusiasmo.


  —¿Te ha dicho Stanley quién soy?


  —No. No me ha dicho nada. ¿Tenía que haberlo hecho?


  Robert miró a Alice un tanto sonriente.


  —Mi nombre es Robert Connally. Lo oirás con frecuencia en esta ciudad. Y debo advertir, porque así me gusta hacerlo, que será muy conveniente para ti que figures en la relación de mis amigos.


  —Todos los clientes que honren mi casa serán mis amigos.


  —Es que yo no soy un cliente vulgar. En Wyoming se hace lo que yo ordeno.


  —¡Oh!… Perdone… Ahora comprendo por qué suponía que el periodista me habría dicho quién es. ¡El gobernador!


  Y Alice se puso en pie.


  —¡No…, no soy el gobernador!… —dijo nervioso Robert.


  —Como ha dicho que se obedece en Wyoming lo que usted ordena…


  —No es preciso ser el gobernador para que así sea. Pero ya te irás informando por los demás. Repito que me gusta este local. ¿Qué te parece si nos hacemos socios? Yo puedo facilitarte protección en caso necesario y…


  —Prefiero que sea sólo mío. No debe incomodarse por ello. Pero lo he montado para ser explotado por mí solamente.


  —Será mejor que te deje unos días para reflexionar. Comprendo que no puedas responder de momento.


  —No daré otra respuesta.


  Robert sonreía cínicamente.


  —Espera que pasen unos días… —dijo amenazador. Y se levantó para marchar sin beber nada.


  Alice recordaba las palabras de Stanley.


  Y quedó preocupada. Sabía que acababa de ser amenazada.


  Los elegantes que acompañaban a Robert se acercaron a ella para añadir:


  —¡Bonito local!… ¡Ganaremos mucho dinero con él, ya lo verás!


  —¡Este local es mío! —dijo ella enfadada—. ¡Será explotado por mí!


  Los dos elegantes se retiraron sonriendo y sin responder nada.


  A los pocos minutos se acercó Stanley.


  —¿Qué quería Robert? —preguntó.


  —Ser socio mío.


  —¿Qué le has respondido?


  —Que sólo será explotado por mí.


  —¡Hum!… Malo… Estabas advertida. No debiste hablar con esa ligereza.


  —Es que pienso así.


  —Cambiarás de opinión si Robert pone en movimiento sus peones.


  —Antes prefiero cerrar.


  —La astucia es mejor arma.


  —No quiero que me ordene también a mí.


  —Escucha, muchacha. Eres muy bonita, no hay duda; pero si hubieras visto cómo yo a otra muchacha preciosa, después del «amable» trato de unos enviados de Robert… ¡El doctor estuvo cosiendo en su rostro más que un sastre en un traje complicado! ¡Quedó convertida en una máscara horrible!


  Alice se tapó el rostro con las manos.


  —¡Calla! —exclamó.


  —Es que no quiero que te suceda lo mismo. Y no creas que soy un cobarde. Es que sé que no hay medio de luchar contra él.


  —Pero hay posibilidad de llenar su cuerpo odioso de plomo, ¿verdad? Y lo haré si se mete conmigo.


  —Es que no podrás saber que es cosa suya.


  —Lo sabré así que me molesten.


  —Debes ser sensata, y tener paciencia. Admite la sociedad con él. Oponerte es una locura. ¡Créeme! Y no pienses acudir a nadie. No te harían caso. Todo Wyoming está podrido. Te lo digo yo.


  —Acudiré al gobernador. Hace dos semanas que ha sido elegido…


  Stanley reía ampliamente.


  —Le han elegido los hombres de Robert. Y lo sabe él. Se lo debe a ese que te ha amenazado. No se enfrentará con él. Ha de estarle agradecido y si se rebelara, le matarían. No lo ignora. Así que… no seas niña. Hazme caso. No merece la pena morir por un puntillo de orgullo.


  Stanley no esperó a que ella respondiera.


  Y al quedar sola Alice, temblaba como una hoja en el árbol.


  Pasaron los minutos sin que se diera cuenta de nada.


  Entró en sus habitaciones y paseó nerviosa. Abrió uno de los cajones de un buró y extrajo del mismo dos «Colt» que acarició suavemente.


  Estaban metidos en unas fundas preciosas.


  Ajustóse el cinturón que hacía juego con las fundas, de doble canana, estuvo volteando ambas armas con rapidez y habilidad.


  Volvió a guardar el cinturón y las armas y dejóse caer vestida sobre el lecho.


  No hacía más que pensar en las palabras de Stanley. Y de vez en cuando se pasaba una mano por el rostro.


  Al ver la hora en el reloj de su mesilla, se levantó de un salto.


  Había permanecido pensando demasiado tiempo y era hora de que empezaran las variedades.


  Pero cuando salió al salón, estaba completamente desierto. No había más que los empleados.


  Todos ellos se la quedaron mirando.


  Ella asombrada, contemplaba a todos también.


  —¿Qué ha pasado? —exclamó al fin.


  La respuesta fue encogerse de hombros.


  Pero Alice era mujer de carácter. Y dio orden de que el espectáculo empezara, para ellos solamente.


  Al frente del grupo de bailarinas y cantantes iba una mujer de unos cuarenta años que, mirando sonriente a Alice, dijo:


  —Admiro tu valor, muchacha. Pero cuida de tu vida. Olvida este saloon. Lo importante eres tú. Y la persona que ha conseguido ahuyentar a los clientes de esta casa, cuando toda la ciudad pensaba venir, ha de tener influencia… Influencia obtenida no por afecto, sino por el terror. Si se le teme tanto, es que hay que tenerle en cuenta. Y no hay duda que domina a la ciudad.


  Fueron interrumpidas por unos gritos y disparos en la puerta del local.


  Las bailarinas quedaron paralizadas y la orquesta dejó de tocar.


  Se abrió la puerta y entraron unos vaqueros, cubiertos de polvo.


  Al frente de ellos iba un muchacho joven, de gran talla, que contemplaba entusiasmado el local.


  Con él iban cuatro jinetes más.


  Éstos enfundaban sus armas, una vez en el saloon.


  El más alto y más joven silbó largamente.


  —¡Esto es precioso! Y no querían que entráramos. ¿Por qué no seguís cantando? Lo hacéis muy bien. Es lo que nos atrajo hacia este local —dijo a las que estaban en el escenario.


  La encargada que hablaba con Alice, dio unas palmadas y continuaron su representación.


  El alto jinete avanzó hasta el mostrador.


  —¿Por qué no dejan entrar en este local? —preguntó a Alice.


  La muchacha, que tenía deseos de desahogarse con alguien, le dijo lo que sucedía.


  —Los que estaban a la puerta impidiendo que entraran no podrán seguir haciéndolo. Trataron de disparar sobre nosotros. Lo que indica que tenían órdenes de no dejar entrar a nadie, a toda costa. Bueno, gozaremos de ese espectáculo; pero creo que debes meditar en estos hechos. ¿Qué vas a conseguir tú frente a un hombre así? Claro que no es culpa de él, sino de esta ciudad de cobardes. ¡Pero no se modificará la actitud de los ciudadanos! Así que debes transigir. Que sea socio tuyo. No merece la pena morir por intereses. Que te deje llevarte una buena parte de los beneficios. Sí, ya sé lo que vas a decir. Pero el orgullo, en estas condiciones, no conduce a nada bueno. No soy partidario de tolerar imposiciones. Y lo demuestra el hecho de estar aquí, a pesar de esos pistoleros que había a la puerta. Y ahora estoy asustado por ti. Es posible que quieran vengarse en vosotras. Cree que siento haber matado a ésos, aunque se lo merecían.


  Alice miraba con simpatía al jinete.


  —¡No pactaré con él! —dijo con firmeza—. ¡Voy a cerrar este local! Lo volveré a abrir cuando haya autoridades que sepan hacer respetar la ley.


  —Por lo que me has dicho, no es muy factible en Wyoming.


  —No lo necesito para seguir comiendo. Tengo dinero en cantidad aún. Viviré en esta casa, pero sin tener abierto el local. O me iré a un hotel.


  —Eso es ponerte frente a él también.


  —Pues no haré otra cosa. ¡A mí no me compra!


  El jinete terminó por echarse a reír.


  —Me disgusta pensar como tú… ¡pero no puedo remediarlo!


  —Lo que debes hacer es marchar antes de que envíen refuerzos. Cuenta con todos los ventajistas de la ciudad. Y si os sorprenden aquí dentro, os matarán.


  —Hay gente vigilando en la calle. Mis hombres no se dejarán asustar.


  —Pero es una locura.


  —¿Es que puedes tú hablar de locuras? —decía el jinete, riendo—. Ahí va mi mano y con ella mi admiración: me llamo Mike Morrison. Los amigos me llaman Melody. Quizá porque me agrada la música y el canto. Estaremos unos días. Hasta que venda el ganado.


  —Si es verdad lo que ha dicho Stanley, no venderás una res después de esto. Ese cobarde es el jefe de los compradores.


  —No tiene importancia. Volvería al rancho con esas reses. Tampoco necesito su importe con urgencia.


  Dejaron de actuar las artistas de variedades.


  Alice dijo a la encargada:


  —No se puede sostener el espectáculo. Les pagaré lo convenido y deben marchar. No quisiera que ustedes sufran las consecuencias de la crueldad de ese cobarde.


  —Por mí, no me importaría seguir. Me asusta por ellas —dijo la encargada.


  —Por ellas lo hago también yo. Y gracias por su valor.


  —Gracias a usted. Me gustaría saber algún día que ha triunfado. Merece la victoria. Pero ¡mucho cuidado! Es usted muy joven…


  —Es posible que venda este local.


  —Sería una gran medida —exclamó Melody.


  Todas las artistas agradecieron a Alice su bondad y esplendidez.


  Melody siguió con sus cuatro jinetes, hasta la hora del cierre.


  El resto de la noche no hubo más incidentes.


  Melody quedó en ir a buscar a Alice a la mañana siguiente para dar un paseo por la ciudad.


  Ella, al cerrar, dijo a sus empleados que podían colocarse en otros locales si encontraban trabajo en ellos.


  Y mandó cubrir el mobiliario con las fundas que tenían a este efecto.


  Pagó del ingreso de la mañana y tarde a todos y les deseó buena suerte.


  A la mañana, estos empleados visitaron otros locales en busca de trabajo.


  Así se supo que El Edén cerraba sus puertas.

  


  Alice esperaba a Melody, vestida con la máxima sencillez.


  Y el joven se presentó acompañado por el mayor David Creek, del fuerte inmediato a la ciudad.


  —Debe recoger lo más importante que tenga —dijo el mayor—. Va a venir a pasar una temporada con mi esposa al fuerte.


  Alice no pudo evitar que algunas lágrimas rebeldes aparecieran en sus ojos.


  —Pero…


  —Nada de peros —dijo Mike—. Sabemos que has despedido a los empleados. Buena medida. Pero no puedes quedar sola aquí, a disposición de los cobardes que sirven a ese otro cobarde.


  —Quiero que Robert Connally —dijo el mayor— sepa que no está sola. Que nos tiene a su lado. Hasta ahora, los militares son los únicos que están libres del poder de ese canalla. Cuando sepa que es amiga nuestra, lo pensará mucho antes de cometer una torpeza. Ahora soy yo el jefe del fuerte, por una larga temporada.


  Alice no podía oponerse a esa bondad.


  Entró en sus habitaciones y recogió el dinero y todo lo que tenía verdadero interés para ella.


  Lo metió en dos maletas que Mike cogió para colocarlas en un caballo de carga.


  Cerraron ventanas y puertas de una manera firme.


  Y el mayor ordenó a unos soldados que clavaran unas maderas cruzadas en la puerta.


  Mientras Melody acompañaba a Alice, el mayor fue a la imprenta y regresó una hora más tarde.


  En letras bien visibles se hacía saber que ese local pertenecía al fuerte, y en el que se darían fiestas por cuenta de los militares y con motivo de festividades castrenses.


  Clavado el cartel, visitó la oficina del sheriff, al que dio cuenta de este hecho.


  El de la placa exclamó:


  —Creo que esa muchacha ha cometido una tontería con no querer admitir a míster Connally como socio.


  —Alguien ha de haber en esta ciudad tan podrida, que no sea cobarde como todos ustedes. ¡Y será un placer inmenso el día que los soldados cuelguen a unos cuantos, y entre ellos a quien lleva esa placa de autoridad! Yo no se lo impediré. ¡Puede estar seguro!


  El sheriff muy pálido, no se atrevió a decir nada más.


  Pero en cuanto marchó el militar, salió corriendo para ir a la casa de Robert Connally, que era la mejor del pueblo.


  Éste, al saber quién era el visitante, dio orden de que le dejaran entrar.


  La hija de Connally estaba en el comedor con él.


  —Puedes marchar a hacer tus cosas —dijo el padre.


  La muchacha se levantó sin decir nada y salió de allí, pero se quedó junto a la puerta, escuchando.


  Se había dado cuenta que no había estimación alguna en la ciudad hacia ellos. Si les saludaban era por miedo y no comprendía la razón. Nadie se atrevía a confesar la verdad y estaba decidida a averiguar, por su parte, la causa de ese miedo que observaba.


  Entró el sheriff para dar cuenta de la visita del mayor y lo que le había dicho.


  —Así que esa muchacha ha cerrado el local antes de admitir mi sociedad, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Deben encargarse algunos de que desfiguren su rostro, que es bastante bonito por cierto. Creo que así aprenderá a no enfrentarse a lo que yo deseo. Y ese local será abierto para explotarlo nosotros. Pagaré dos mil dólares por él. Vea a Wearther y dígale que prepare una escritura para que ella firme la conformidad de esa venta.


  —El local ha quedado a la disposición de los militares. Me lo ha hecho saber el mayor, y hay un cartel a la puerta que así lo dice.


  —¡Ese cerdo…! ¡Maldito sea! ¡Los militares no tienen por qué meterse en los asuntos de la ciudad! ¡Se quita ese cartel y no sabemos nada!


  —Me lo ha dicho a mí. No puedo alegar ignorancia.


  —Haré que el gobernador se incaute de ese local para fiestas cívicas.


  Y Robert se echó a reír.


  La hija se retiró de la puerta, aterrada. Acababa de descubrir a un padre que desconocía.


  Y empezaba a comprender la razón del odio que había en la ciudad hacia ellos.


  Se metió en su habitación y lloró de amargura y de pánico.


  Robert, al marchar el sheriff, salió para visitar al gobernador.


  Éste le recibió en el acto.


  Robert entró como si estuviera en su propia casa.


  CAPÍTULO III


  El gobernador se puso en pie al entrar Robert.


  Éste, que llevaba un bastón en la mano, dio con la contera en el pecho del gobernador, mientras decía:


  —Escucha. Te he hecho gobernador de Wyoming, como sabes. Y lo mismo que te he conseguido el nombramiento en la elección, puedo hacer que se te eche de esta casa y te conviertas de nuevo en el Don Nadie que eras antes. ¿De acuerdo?


  —No comprendo…


  —Lo vas a comprender inmediatamente. Tienes que dar una orden para que el saloon que ha cerrado esa soberbia muchacha sea incautado por este Gobierno de Wyoming, para que en él se den toda clase de fiestas cívicas que nosotros decidamos.


  —Ese local lo ha cedido la dueña al Ejército. Y aunque le contraríe, no es posible hacer lo que pide. Ella como propietaria legal lo cede voluntariamente a los militares. ¡No se puede hacer nada en contra!


  —¿Para qué crees que te he traído a este sillón?… ¿Para vivir cómodamente nada más? Los militares no tienen por qué meterse en los asuntos civiles de la ciudad. Y por lo tanto, puedes incautarte de ese local para las fiestas cívicas. Ellos ya tienen el fuerte para las suyas.


  —¿En nombre de qué razón me voy a incautar de un local que tiene dueña?


  —Es que se lo voy a comprar hoy mismo. Y siendo mío…


  —No hay razón para incautarse de él entonces. Como suyo, puede hacer con él lo que quiera.


  Robert quedó pensativo.


  —Creo que tienes razón. Haré que me venda ese local.

  


  Pero el mayor y Melody no se habían dormido, por saber qué clase de enemigo tenían frente a ellos.


  Habían estado en el Juzgado y visitaron al fiscal general y al marshall U. S., para legalmente pasar el local a la disposición de los militares, con el fin de dar festivales para allegar fondos a favor de los soldados enfermos y de las viudas del Ejército.


  El fiscal general era un muchacho joven, llamado Jeff O’Connor.


  —Creo que hacen bien en legalizar esto. Míster Connally buscaría una solución para no ser burlado; pero así ha perdido la partida. Presionará al gobernador y vendrá a pedirme lo mismo. El ha conseguido que los dos tengamos el puesto que ocupamos. Pero lo hace para que estemos a su servicio. Tendré grandes fricciones con él, porque no estaré de acuerdo en ayudarle en aquello que no esté dentro de la ley y sea justo lo que pide. Cosa que no hará nunca.


  —Parece conocerle —dijo Mike, sonriendo.


  —Se da a conocer con facilidad. No oculta nada de su inmensa maldad. Y está seguro de que todos tienen que realizar sus deseos. Para ello cuenta con un ejército de ventajistas. Oponerse es un peligro inminente; pero creo que habrá que empezar a hacerle comprender que no es omnipotente como creo.


  —¿Así que él le ha conseguido el cargo de fiscal?


  —Sí, pero ignora que lo refrendo el fiscal general, secretario de Justicia en Washington. El marshall se encargó de pedirlo. Ya no dependo de este Estado solamente. De ser así, me quitarían cuando él lo ordenara.


  Me nombraron sin dar cuenta a Washington. De ese modo me tenían en sus manos.


  —¿No hay el peligro de los ventajistas?


  —Ése siempre existe, tratándose de Connally. Lo siento por su hija, a la que hace tiempo amo, y ella a mí. Me halaga su padre diciendo que si me porto bien como fiscal general, podré ser el senador más joven de la historia del Estado.


  El mayor y Melody salieron del palacio de Justicia completamente satisfechos del joven fiscal general.


  —Creo que las cosas empiezan a torcerse para ese cobarde —dijo el mayor.


  —Me gusta este fiscal. Tiene carácter. Se ha equivocado su protector con él. Ama a la ley y a la justicia.


  —Pero ese cobarde le quitará de en medio si se le enfrenta valientemente.


  —El marshall actuaría. Es un buen amigo mío y no se va a asustar de todo ese equipo de granujas. No pueden eliminar a todos.


  —De un hombre así, se puede temer siempre lo peor.


  Robert fue a casa del abogado que le ayudaba en sus sucios negocios y le hizo redactar una escritura de venta del saloon en la cantidad de dos mil dólares.


  Después de hecho el escrito, firmaron testigos, faltando solamente la firma de Alice.


  El abogado en persona fue al local, pero al ver que la puerta estaba cerrada en esa forma, comprendió que no estaba allí la muchacha.


  Buscó en los hoteles, pero alguien le dijo:


  —He visto a esa muchacha que iba al fuerte. Ha de estar allí.


  Quedó el abogado en suspenso.


  —¿En el fuerte? —exclamó.


  —Sí. Iba con el mayor.


  Esto suponía una contrariedad.


  Y regresó a casa de Robert para darle cuenta de ello.


  —¿Qué importa dónde esté? —exclamó—. Vas allí y la obligas a que firme.


  —¿Delante de los militares? ¿Es que te has vuelto loco? Además, esta cantidad es ridícula. Esa muchacha se ha gastado más de cuarenta mil dólares en ese local.


  —No me importa lo que pienses tú. Debes hacer lo que te ordeno.


  —No quiero que me cuelguen en el patio del fuerte. Así que no voy con esta embajada allí.


  —Está bien… Esperemos a que ella venga a la ciudad.


  —No vendrá sola. Puedes estar seguro.


  —Eres abogado y te pago bien. Busca la forma de hacerme con ese local. Y si no encuentras la fórmula, lo incendiarán los muchachos. No puedo permitir una sola rebeldía en la ciudad. Perderíamos nuestro imperio si lo tolero.


  —No tiene tanta importancia. Ya es suficiente que ella haya abandonado el local. De seguir explotándolo sería una franca rebeldía, pero así no es lo mismo.


  —Bueno. Es posible que tengas razón. Quizá estoy un poco excitado. Pero ¿qué ha hecho el sheriff con los que mataron a esos tres que estaban a la puerta del local?


  —Parece que los testigos han opinado que los jinetes se defendieron cuando iban a disparar los otros contra ellos.


  —¡Los testigos!… ¡Los testigos!… ¡Si no vale para sheriff, se nombra a otro! Esos jinetes, si siguen por la ciudad, tienen que ser detenidos y castigados… Llama al sheriff. Dile que venga a verme.


  Minutos más tarde, el sheriff era insultado por Robert y le dio unas horas de plazo para que aquellos vaqueros fueran apresados y llevados ante un tribunal que les condenaría a morir colgados. De eso se encargaba él.


  El sheriff dijo que la orden de detención debía darla el juez.


  —Está bien. ¡Te darán esa orden!


  Y cuando el juez fue visitado por los emisarios de Robert, se asustó y extendió la orden solicitada.


  No tenía más remedio el de la placa, ante esta orden, que detener a los jinetes que mataron a los tres ventajistas que impedían la entrada en el local de Alice.


  Pero no les conocía. Y empezó a buscar quiénes les conocieran.


  Nadie le dio información alguna, pero llegó a conocimiento de Melody este deseo de detener a sus hombres.


  Y visitó al marshall U. S., y al fiscal general.


  —No culpes al juez —decía Jeff—, es obra de Connally. Le ha debido asustar. Y lo mismo pasa con el sheriff.


  —No quiero que mis muchachos maten a las dos autoridades. Lo que hicieron fue defenderse de quienes estaban cometiendo un delito.


  —Estamos de acuerdo, y así se lo vamos a hacer ver a esas dos autoridades, que quedarán suspendidas de empleo y sueldo.


  Y el marshall U. S., marchó a visitar al gobernador que ya estaba harto de las coacciones de Connally.


  Accedió el gobernador a relevar al juez y al sheriff por faltar a sus deberes.


  Fue el propio marshall U. S., el que indicó los nombres de quienes debían ser nombrados en sustitución.


  El nombramiento lo hicieron conjuntamente el gobernador, el marshall U. S., y el fiscal general.


  Las personas designadas eran de confianza de estos dos últimos.


  El juez y el de la placa fueron llamados a la oficina del marshall U. S., para no enfrentar a los otros con su protector.


  Para los llamados era una sorpresa la destitución. Pero en el fondo les alegraba, porque así escapaban a la presión cruel de Connally.


  Estaba comiendo Connally con Wearther y Agatha, la hija, cuando entró el sheriff destituido a dar cuenta de ese hecho.


  Dejó de comer Connally y se puso en pie de un violento salto.


  —No era justo querer detener a esos muchachos, ya que había testigos que demostraron cómo fueron atacados por los que impedían que entraran en ese local por orden suya, míster Connally.


  Éste miró a la hija, asustado.


  —Si ordené que se les detuviera, se ha debido hacer.


  —Nos ha costado el cargo al juez y a mí. Han nombrado ya otros.


  —¡Eso no se puede hacer! Veré al fiscal general… Si creen que van a hacer lo que quieran… ¡Jeff lo arreglará!


  —¡Jeff cumplirá con su deber! —exclamó la hija.


  —Su deber es atenderme a mí. Le he conseguido ese puesto, no lo olvides.


  —Tendrás que convencerte que no es Connally el nombre de la ley —añadió la hija.


  —Si Jeff no me atendiera, le pesaría. ¡Sería hundido!


  —No obligues a Jeff a olvidarse de que eres mi padre. Y no juegues con el marshall U. S.; ha venido para colgarte y lo vas a conseguir tú mismo. Estás loco… Es lo que te sucede. Pero es una locura que hace mucho daño. Debéis comprender, tú y éste, que vuestro imperio de delitos y crímenes está tocando a su fin. Las próximas víctimas seréis vosotros mismos.


  Agatha se puso en pie y salió del comedor.


  Connally miraba a su hija asombrado.


  —¡Ha sido Jeff! —exclamó—. El le ha dicho a mi hija todo esto para enfrentarla a mí. ¡Está bien, puedes marchar! —dijo al exsheriff.


  Cuando salió, dijo al abogado:


  —Busca los hombres precisos. Jeff tiene que ser arrastrado. Que no le maten; sólo quiero darle una lección antes de hablar con él.


  —Creo que estás perdiendo los estribos. Esos dos que han nombrado autoridades no son amigos nuestros. Nos colgarán si cometemos un error.


  —¿Es que tienes miedo? ¡He dicho que tiene que ser arrastrado Jeff!


  —Piensa que es el fiscal general.


  —No lo será mañana. Voy a ver al gobernador. También nosotros podemos destituir a los que nombramos.


  Y salió Connally, enfurecido, de su casa.


  Cuando dijeron al gobernador quién era el visitante, temió la tormenta, pero dijo que lo hicieran pasar.


  Connally entró como un torbellino en el despacho.


  —¿Sabes que han destituido al sheriff y al juez?


  —He sido yo uno de los que lo han hecho.


  —¡No! —exclamó aturdido—. ¿Tú…?


  —Sí. Se habían excedido y demostrado que no saben cumplir con su deber.


  —Les ordené yo que detuvieran a esos vaqueros.


  —¿Y quién es usted para meterse en los asuntos de la ley? Una cosa es que me haya ayudado a ser gobernador, y otra que lo quiera ser usted todo. Debió hacer que lo nombraran a usted. Pero yo soy yo y se harán las cosas a mi modo. Le agraden o no. ¿Está claro? Estoy trabajando; si no tiene más que decir, puede marcharse.


  Esto, para Connally, era tan inesperado que no supo ni reaccionar.


  Lo hizo cuando estaba ya en la calle.


  No perdonaría nunca al gobernador lo que acababa, de hacer con él.


  Cuando llegó a su casa, estaba completamente furioso.


  Agatha, su luja, le miró con atención. Pero el padre ni se fijó en ella.


  A uno de los criados lo envió en busca de Wearther.


  La muchacha, que estaba sentada en un sillón, dijo:


  —Hola, papá… Pareces enfadado… ¿Qué te pasa?


  —¡Es un cerdo desagradecido! Pero si cree que se va a reír de mí, está equivocado. Lo mismo que le hice gobernador, haré que le destituyan. ¡Ya lo creo que lo haré!… Aunque tal vez haya otro medio mejor de castigarle… ¡Enfrentarse a mí…!


  —No debes enfadarte así. Ten en cuenta que es el gobernador.


  —He sido el que le ha permitido serlo.


  —Pero no hay duda que el cargo lo tiene él. Sin duda le has pedido algo que no puede hacer. Has de tener sentido común, hombre.


  —Calla, y no te metas en lo que no entiendes. He dicho que fui el que le hizo gobernador.


  —Sin duda para que hiciera lo que a ti se te antojara, ¿verdad? Y al llegar el momento de pedirle algo que va contra lo justo, se ha negado, ¿no es eso?


  —Si yo le hice gobernador, tiene que obedecerme. Como lo hacen todos en esta ciudad y en el Estado. No se va a reír de Connally… No sabe lo que le espera.


  La muchacha se encogió de hombros y siguió leyendo.


  Cuando llegó el abogado, su padre se encerró con él en el despacho.


  Agatha se acercó a la puerta y escuchó lo que hablaban.


  —Me has mandado llamar. ¿Sucede algo?


  —¡Ya lo creo! Ese maldito gobernador se ha enfrentado a mí… He ido a decirle que tiene que restituir al sheriff y al juez depuestos y me ha dicho que él es uno de los que lo han decidido. ¿Te das cuenta? ¡Hay que acabar con él!


  —Pero, hombre, si fuiste tú quien consiguió que saliera elegido.


  —Por eso. Porque le hice gobernador y ya ves cómo me paga.


  —Es preciso que te serenes.


  —¿Qué me serene? ¡No! ¡Tiene que pagar la humillación que me ha hecho pasar! Me ha echado de su despacho… ¿Qué se ha creído? ¡De Connally no se ríe nadie!


  Agatha oyó pasos, creyó que su padre iba a salir y volvió con rapidez a su asiento.


  Cuando media hora después vio salir a los dos, estaba arrepentida de no haber seguido escuchando.


  El abogado estuvo bromeando con ella.


  Al marchar éste, su padre estaba más tranquilo.


  Minutos después llegaba su hermano, que fue llamado por el padre a su despacho.


  La muchacha no se preocupó de lo que pudieran hablar entre ellos.


  Louis, su hermano, era un muchacho que no salía de los tugurios, que sabía eran de su padre en su mayor parte. Pasaba las horas bebiendo, jugando y entre las mujeres fáciles de esos locales, que aun estando regentados por extraños, también Connally tenía participación en la propiedad de los mismos.


  La inmunidad que le daba ser hijo de Connally hacía que abusara en todos los aspectos y que fuera, por lo tanto, muy odiado por la mayor parte de la población, que nada tenía que ver con el sector en que se hallaba lo peor de la capital.


  Agatha vio que Louis salía contento de la entrevista con el padre.


  Más de una vez había dicho ella a su padre que debía cortar las alas a Louis.


  Ella sabía parte de la verdadera vida de éste, por su novio, Jeff, y eso que éste no se atrevía, por respeto hacia la joven, a decirle toda la verdad de la crapulosa vida del hermano.


  Cuando su padre preguntaba por quién sabía lo que hablaba del hermano, mentía diciendo que se lo oía decir a las amigas.


  No quería comprometer a Jeff. Éste debía también su cargo al padre de ella.


  Pero Connally, en vez de reprender a su hijo, se sentía orgulloso de él y le estimulaba a que los abusos continuaran, afirmando que era hijo de él y tenía derecho a hacer lo que quisiera en Wyoming.


  Por eso, cuando trataban de decirle algo de lo que hacía su hijo, aparentaba no darle importancia.


  CAPÍTULO IV


  La ciudad estaba revuelta. La muerte del gobernador había sido un duro golpe.


  Y lo que más conmovió a la opinión fue que el sheriff detuviera a Louis como presunto autor del asesinato.


  El de la placa le llevó detenido a la prisión bajo su vigilancia.


  Louis, cuando le llevaron detenido, se reía cínicamente.


  —Tendrá que soltarme, sheriff. Mi padre hará que me suelte. Yo no he matado al gobernador.


  —Tendrás que ir a juicio. Y allí dirán lo que se haya de hacer contigo.


  —¿Cree que me condenarán? ¡No sea ingenuo! ¿Es que quiere enfrentarse a mi padre?


  El hombre de la ley le hizo entrar en la celda sin responder.


  Cuando la noticia de la detención del hijo llegó a casa de Connally, estaba éste almorzando con Agatha.


  Se levantó de un salto y exclamó:


  —¿Qué se ha creído ese sheriff? Se trata de mi hijo y tendrá que soltarle inmediatamente.


  Agatha pensó en la entrevista de Louis con su padre.


  Y también recordó lo que su padre decía al abogado en el despacho del primero.


  No podía admitir que Louis fuera un criminal. Sabía que su hermano era un borracho y un jugador empedernido, pero no podía admitir que fuera también un asesino.


  Mientras pensaba esto, miraba a su padre tan enfadado.


  —¡Yo haré que le suelten hoy mismo! —dijo su padre.


  Agatha le vio salir y quedó pensativa.


  Estaba asustada. Creía a su padre capaz de ordenar la muerte del gobernador por no haberle obedecido.


  El jefe de la cámara se había hecho cargo del puesto que ocupaba el asesinado.


  Connally fue a verle. Y fue recibido a los pocos minutos.


  —¡Vengo a verle para que dé la orden de que suelten a mi hijo! —dijo.


  El nuevo gobernador miró muy serio a Connally.


  —No puedo entorpecer el funcionamiento de la ley. Y su hijo está acusado de ser el asesino del gobernador.


  —¡Eso es una tontería! ¡Nadie podrá creer una cosa así!


  —Lo siento. No puedo hacer nada. Hay que dejar al sheriff y al juez que actúen a su criterio.


  —Le estoy pidiendo que le haga salir de la prisión hoy mismo.


  Y le estoy respondiendo que lo siento mucho. Pero es el juez quien tiene la palabra. Vaya a verle a él.


  —Usted puede hacer que le dejen en libertad.


  —Debe comprenderme, míster Connally: no puedo hacer nada. Es misión de las autoridades competentes.


  —¿Cree que es conveniente lo que hace? ¿Se da cuenta que soy yo el que le pide que suelte a mi hijo?


  —Lo siento. No puedo hacer nada.


  —Es la máxima autoridad.


  —Lo era el que fue asesinado por su hijo. No creo que evite ser colgado.


  —Usted sabe que el gobernador era un amigo mío. ¿Cómo cree que le iba a matar mi hijo? ¡Tendrán que probarlo y no creo puedan hacerlo! ¡Yo fui el que consiguió que fuera gobernador! Es un absurdo decir que mi hijo le mató.


  —Hay un testigo.


  —¿Testigo? ¡Será falso…!


  —Vaya a visitar al juez.


  Connally salió disgustado de la entrevista y marchó a la oficina del juez.


  Supo que éste se hallaba en la del sheriff y hacia allá se encaminó.


  El ayudante del sheriff le dijo que no podía entrar porque estaban tomando declaración al detenido.


  —¡Tiene que haber un abogado presente! —gritó—. Mandaré venir a Wearther. ¡Y ahora voy a pasar!


  —¡No puede hacerlo! Le he dicho que ha de esperar.


  —¡Quiero hablar con el juez!


  —Lo hará cuando salga de las celdas.


  —¡Tienen que soltar a mi hijo hoy mismo o les pesará a todos!


  Quiso entrar en la parte en que estaban las celdas, pero el ayudante le encañonó, añadiendo:


  —¡No me obligue a disparar sobre usted!


  Connally retrocedió.


  Y como un loco marchó en busca del abogado.


  Éste, fue corriendo a la prisión. Estaba el juez en la oficina del sheriff.


  —Ustedes saben que ese muchacho necesita de los consejos de un abogado. Y soy yo el suyo.


  —Está bien —dijo el juez— puede pasar.


  Entró el abogado a hablar con Louis.


  Este que estaba completamente tranquilo, exclamó al verle:


  —Ya era hora de que se movieran. ¿Nos vamos? He dicho al juez y al sheriff que no pasarían muchas horas sin verme libre.


  Y mientras hablaba se ponía la chaqueta que estaba sobre el camastro.


  —¡Ya puedes abrir! —añadió.


  —No vas a salir aún —dijo el abogado—. He venido a verte para aconsejarte lo que tienes que decir. Has de negar de una manera rotunda.


  —Es lo que he hecho. ¿Pero por qué no puedo salir?


  —Tu padre no ha podido hablar aún con el juez. Lo hará más tarde.


  —¡No pueden dejarme pasar la noche en esta jaula! Tienen que arreglarlo cuanto antes. ¡Váyase y vuelva con la orden de libertad! Hable a mi padre.


  Se abrió la puerta que comunicaba con las celdas y aparecieron su padre y el sheriff.


  —¡Papá…! —exclamó Louis.


  —¡Hola, hijo! ¿Qué tal estás?


  —Deseando salir de aquí… ¿Vienes a que me saquen? Sabía que no tardarías mucho en hacerlo. ¿Qué espera, esbirro…? ¡Abra la puerta! —añadió al de la placa—. Ya le he dicho que no estaría mucho tiempo aquí.


  El sheriff dio media vuelta y volvió a su oficina.


  —Papá… ¡que abra! Dile que lo haga. ¡Tiene que obedecerte! Eres Connally.


  —Debes tranquilizarte. No tardarás en estar libre. ¡Ya lo verás!


  Pero Louis reclamaba cuando el padre y el abogado salieron.


  Los gritos de éste pidiendo le sacaran de allí acompañaron a los que salían, hasta cerrar la puerta que separaba las celdas de la oficina del sheriff.


  Connally buscó a éste al verse en la oficina.


  —¿Dónde está el sheriff? —preguntó Connally al ayudante.


  —Ha salido.


  —¡Dile que quiero hablar con él! Que vaya a mi casa cuanto antes. ¡Que no me haga perder la paciencia!


  Y salieron de allí el abogado y él.


  —No me gusta esto —decía el abogado—. No te van a obedecer.


  Connally sonreía.


  —No te preocupes. ¡Mañana estará Louis en la calle! —respondió—. Voy a ver a Jeff. Es el fiscal general.


  —Es verdad. No había pensado en él.


  Jeff estaba con su ayudante cuando le anunciaron la visita del que iba a ser su suegro.


  —¡Llegó la tormenta! —exclamó riendo el ayudante—. ¡Suerte!


  Y dejó solo a Jeff.


  Connally entró cómo solía hacerlo en todas partes, como si fuera el único dueño de la ciudad.


  Con el bastón tocó en el pecho de Jeff, al decir:


  —Así que ha sido orden tuya, ¿no es así?


  —Siéntese —dijo Jeff.


  —¿Es que no sabes que Louis ha sido detenido? ¿Por qué consientes que esté en aquellas celdas, mezclado con maleantes y borrachos? ¡Ya estás dando la orden de que sea puesto inmediatamente en libertad!


  —Siéntese —dijo Jeff.


  —No hace falta que me siente. Lo que tienes que hacer es darme esa orden para que yo la lleve personalmente a ese cretino del sheriff. ¡Se ha creído que puede detener un Connally como si fuera otro cualquiera!


  —¿Sabe de qué acusan a Louis?


  —¡No me importa de qué le acusan! ¿Para qué te tengo aquí?


  —Es el juez quien tiene autoridad para soltarle. Y me han dicho que ha negado la posibilidad de fianza.


  —¿No eres tú el fiscal general?


  —Intervengo en la Corte Suprema. Y ese caso no está en ella aún.


  —¡No me vengas con historias que no me interesan! Lo que quiero es que Louis duerma esta noche en su casa. Sé que lo harás, porque te interesa ser el próximo senador de Wyoming, ¿verdad? ¡Venga! Ya estás redactando esa orden.


  —No me ha comprendido. No puedo hacer eso. No está bajo mi jurisdicción. No puedo ordenar al juez que le pongan en libertad.


  —¿Para qué crees que te he hecho fiscal general? ¡El gobernador tuvo la osadía de oponerse a mí!


  Jeff le miró muy serio.


  —Así que ha sido orden suya, ¿no es así?


  —¡No he dicho eso! —exclamó Connally, asustado del aspecto de Jeff.


  —¡De modo que se enfrentó a usted y por eso ha muerto…!


  —¡Te digo que no he dicho eso! No me has comprendido…


  —Lo siento. No puedo hacer lo que pide. Louis será llevado a la Corte. Está acusado de un gravísimo delito. ¡Tenía que terminar así!


  Connally reaccionó con violencia.


  —¿Es que habéis creído que a un hijo mío se le puede condenar? ¿Crees que no va a salir de la prisión? ¡Si no le sacas tú, lo haré yo!


  Y salió furioso.


  Jeff le vio salir sin moverse.


  —¡Va hecho una furia! —exclamó el ayudante al entrar de nuevo—. ¿Qué le has dicho?


  —La verdad. Que no puedo intervenir.


  —Quería que le soltaras, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Sigue creyendo que es el verdadero amo de Cheyenne.


  —Y lo más triste es que es verdad —exclamó Jeff—. No conseguirán condenarle. El jurado le declarará inocente. ¡Está seguro de su poder!


  —¿Y lo vas a consentir por ser el padre de tu novia y porque él te consiguió ese cargo? ¡No me digas que estás podrido también tú!


  No pudo responder porque entró Agatha.


  Jeff vio a su ayudante mirarle con desprecio cuando dejó paso a la muchacha, al tiempo de salir del despacho.


  Agatha se abrazó a Jeff, llorando.


  —Tienes que hacer salir a Louis —decía mientras lloraba en su pecho—. No creo que haya sido él quien mató al gobernador.


  —Debes tranquilizarte, Agatha… Anda, deja de llorar y siéntate. ¿Quieres beber algo? Enviaré a buscar lo que desees.


  —¡No, no quiero nada! Sólo quiero que hagas salir a Louis… ¡Está encerrado en una celda…!


  —Debes escucharme. Ya le he dicho a tu padre que no puedo hacer nada. Y te aseguro que lo siento por ti.


  Se separó Agatha de él unos pasos y se secó las lágrimas.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —Te estoy diciendo lo que es cierto.


  —No puedes negar que odias a Louis… —exclamó ella enfadada.


  —Me disgusta que hables así.


  —Pero lo que digo es verdad. Mi padre te consigue este cargo, y tú le pagas así. Teniendo a mi hermano en una celda… ¡Eres un desagradecido! Te ibas a casar conmigo, tú, que no eras nada ni nadie. Mi padre te hizo lo que eres por mí. Pero lo mismo te puede quitar. ¡Sí, no me mires así! Te puede destituir. Y yo me casaré con otro. ¡No creas que vas a conseguir la fortuna que hay tras de mí…!


  —Sé que hablas así al estar influida por las circunstancias. ¡Pero no es posible que sientas lo que dices…! Debes serenarte y comprender que no me es posible hacer nada en estos momentos por Louis.


  —No quieres hacer nada por él, porque le odias. ¡Sí, le odias! Le has odiado siempre. Me has hablado todo lo peor de él. ¡Y yo, tonta de mí, te he creído…! Pero no creas que te vas a salir con la tuya. Mi padre evitará que cuelguen a Louis. ¡Es lo que quieres hacer! No le perdonas que no te haya recibido bien al saber que te ibas a casar conmigo. ¡Tenía razón! ¡No eres más que un ambicioso! ¡Le has envidiado el dinero que derrocha y que tú no has tenido nunca! ¡Eres despreciable! Pero no podrás colgarle. Mi padre hará que salga y él te pedirá cuentas una vez en la calle…


  Completamente sereno, exclamó:


  —Parece que estás hablando en serio.


  —¿Qué creías…? —Y la muchacha se echó a reír—. ¿Es que habías creído que estaba tan enamorada de ti como para permitirte hacer esto con mi hermano? ¡Volverás a no ser nadie! ¡A no tener nada!


  Jeff se acercó a la puerta y llamó a uno de los empleados que estaba conversando precisamente con el ayudante.


  —¡Acompaña a miss Connally a la calle…! Desea marcharse —dijo—. Y si volviera otra vez, no la dejen entrar. ¡No estoy para ella! ¡La reina no debe descender a visitar a uno de sus súbditos!


  Y cerrando la puerta de golpe, dejó a Agatha, completamente avergonzada, al otro lado de la misma.


  Reaccionó con fiereza, y mirando a la puerta cerrada, exclamó:


  —¡No estarás mucho tiempo en este despacho! ¡Volverás a ser un abogaducho sin asuntos y sin un centavo como antes…! ¡Te lo aseguro!


  El ayudante se acercó a ella y dijo:


  —¿Tiene la bondad de salir? ¡Esta oficina no es lugar para cobardes!


  Y empujó violentamente a la muchacha.


  Cuando iba por la calle, no veía nada ni a nadie.


  Llegó a su casa y entró en el despacho de su padre que estaba reunido con unos amigos.


  —¡Papá! —gritó más que dijo—. ¡Tienes que hacer que quiten el cargo a Jeff y que le arrastren por la ciudad! Me ha insultado y me ha echado de su oficina, diciendo que no me dejen entrar si vuelvo por allí.


  Los reunidos se miraron entre sí.


  —No te preocupes… ¡Le pesará haberte hecho eso! No estará más de una semana de fiscal general.


  —Y has de hacer salir a Louis. Le odia y quiere que le cuelguen. Me ha dicho que conseguirá que le ahorquen —mintió.


  —Debes estar tranquila. ¡Mañana tendrás a tu hermano en casa!


  Agatha sonreía con una crueldad que la hacía digna del padre.


  Completamente tranquila abandonó el despacho.


  Había conocido a los que estaban con él. Eran los dueños de varios locales de la ciudad.


  Mientras, en la oficina del fiscal, el ayudante entró diciendo:


  —Debes perdonar. Estaba ofuscado antes. Agatha te ha amenazado.


  —He oído lo que ha dicho al marchar. No te preocupes. Deja que diga lo que quiera.


  —Debe haberse ido muy enfadada. Por mi causa salió dando traspiés.


  —Creo que has hecho bien. Estoy contento. Se ha descubierto a tiempo. Si me caso con ella habría tenido que matarla. Toda la familia es igual. Y yo me obstinaba en ver en ella una persona distinta al padre y al hermano. Voy a hablar con el marshall.


  —Debes tener cuidado. Enfadada como está, es un inmenso peligro. Su padre hará lo que ella diga. No me refiero a quitarte de aquí, que no podrá hacer nada, pero sabes que es el dueño de infinitos tugurios. Los hombres del «Colt» que hay en ellos se sentirán complacidos si les hacen un encargo como el de tu muerte.


  —Habrá que correr el riesgo, ¿no te parece? Hay que demostrar a Connally que hay una ley en Wyoming y no es la suya.


  —Me tienes a tu lado en todo lo que haga falta.


  —Lo sé —dijo Jeff—. Cuida de la oficina. Voy a ver al marshall y al juez.


  Y Jeff salió de su despacho.



  CAPÍTULO V


  Wearther llamó en la oficina del sheriff.


  —¿Quién es? —preguntaron.


  —Soy yo, sheriff. ¡Wearther!


  —Debe volver por la mañana. No son horas de visita.


  —Es que debo ver ahora mismo a Louis.


  —Venga mañana —añadió el sheriff—. Es muy tarde ahora para visitas. El detenido duerme.


  —Debe abrir sheriff.


  —No pienso hacerlo. Así que no insista. Y diga a esos que le acompañan que no son horas para visitar a un detenido.


  El abogado miró a los que estaban escondidos bajo la ventana y junto a la puerta.


  —No hay nadie conmigo, sheriff.


  —Es lo mismo. Vuelva mañana.


  —Iré por una orden del juez.


  —Pero no antes de mañana Ahora voy a dormir. Y no insista en llamar. Será inútil.


  El abogado, convencido de que no le abrirían la puerta, decidió marchar.


  Pero en ese momento oyó que le decían a su espalda:


  —¿Qué hace aquí, abogado…? ¡Vaya…! ¡Viene bien acompañado! ¿Quiénes son estos cuatro?


  El abogado estaba como la nieve, pero en la oscuridad de la noche no pudo verlo el mayor que era el que hablaba.


  —Venía a ver si estaba bien el detenido.


  —¿A esta hora y con estos acompañantes…?


  —No vienen conmigo. Estaba hablando con ellos mientras el sheriff abría la puerta.


  —¡Mayor! —gritó el de la placa desde el interior—. He conocido su voz. —¿Es que no está solo el abogado? Quería hacerme abrir la puerta, pero me ha dicho que no había nadie con él.


  —¿Es posible…? —exclamó el mayor—. Hay cuatro con él. Y estaban escondidos junto a la puerta.


  —No veníamos con el abogado, ni estábamos escondidos. Estábamos sentados aquí, tomando el fresco. ¿Es un delito? Es una noche calurosa —dijo uno de los cuatro.


  —¿Queréis levantar las manos? —dijo uno de los soldados que iban con el mayor—. Creo que hablaremos mejor en esas condiciones.


  Los rifles que empuñaban los soldados eran razones convincentes.


  Cuando los cuatro levantaron las manos, dos de los soldados se destacaron de los otros y les desarmaron.


  —¡Lleven los cinco al fuerte! —dijo el mayor—. Hablaremos allí con ellos. ¡Levante las manos, abogado!


  —¡Esto es un atropello!


  —Puede presentar un escrito de protesta —dijo el mayor, sonriendo—. Pero ahora, va a venir al fuerte con nosotros.


  Los dos soldados que habían desmontado dieron al abogado en las costillas con la culata de sus rifles.


  Abrió el sheriff la puerta y exclamó:


  —¡Vaya…! Si son de los que están jugando en casa de Cárter.


  —Han salido juntos de ese saloon —dijo el mayor—. Les hemos seguido y hemos visto cómo se escondían mientras ese cobarde llamaba para que abriera.


  —Querían matarnos, sin duda, para sacar a Louis… —añadió el sheriff.


  —¡No es verdad! —decía el abogado, pero los soldados le hicieron callar a culatazos.


  —¡Calle, cobarde…! Les hemos visto y seguido. ¡No mienta más…!


  —¡Caminando! ¡Vamos al fuerte! —decían los otros soldados dando con la fusta a los otros cuatro.


  El de la placa cerró su oficina, mientras los militares llevaban a los detenidos a punta de látigo hasta el fuerte.


  Kenneth Guest, exsheriff, estaba ante el mostrador en uno de los locales de Cárter Blitz, conversando con éste.


  —¡Buena sorpresa va a llevar el que está en la oficina! —decía riendo.


  —Han creído que por negar apoyo a Connally iban a tener retenido a ese muchacho —decía Cárter riendo a su vez—. Y mañana arrastrarán a Jeff.


  —Lo que tiene que hacer Connally es conseguir que le destituyan.


  —Se ha telegrafiado al Senado para que así se haga. Mañana no será fiscal ya. Y así que llegue la orden será arrastrado.


  —No sabes lo que alegra que lo hagan así. ¡Ese abogado de mala muerte que llegó a esta ciudad y supo enamorar a Agatha!


  —Pero ella se ha dado cuenta que es un ambicioso. ¡Ahora, por tonto, lo va a perder todo…!


  Dejaron de hablar al ver a Connally que entraba.


  Se acercó a ellos y dijo:


  —¿Han ido…?


  —No pueden tardar mucho —respondió Cárter.


  —Haré que Louis marche a Laramie hasta que se aclaren las cosas aquí. No me fío del que han puesto de gobernador. Ni de Jeff. Parece que le ha tomado cariño al cargo. Ya veremos cuando mañana reciba la notificación de su cese. Mi hija está deseando verle arrastrado por estas calles.


  —Que esté tranquila. Lo verá. Pero ha de ser cuando deje de ser fiscal. No quiero líos con las autoridades federales. El marshall intervendría si sigue siendo el fiscal.


  —En las primeras horas llegará el cese.


  —¿Ha pedido que sea repuesto yo? —dijo Guest.


  —Eso vendrá unido a su cese. Han de poner las cosas en su sitio. No te preocupes —añadió Connally riendo.


  —Estaba diciendo a Cárter la sorpresa del sheriff cuando al abrir al abogado se encuentre con varias armas que le apuntan.


  —Pero hay el peligro de que el sheriff conozca a esos cuatro. Y acusará al abogado de ser su cómplice.


  —No os preocupéis. ¡No hablarán!


  —¡Cuidado! Serás culpado —dijo Cárter—. Sabrán que se ha hecho para que salga Louis.


  —¿Quién será testigo? ¡No saben lo que les espera! Les acusaré de haber asesinado a mi hijo. ¡Tendrán que mostrarle vivo para demostrar que no le han hecho nada! Está todo preparado. Habrá testigos que dirán haber visto al de la placa y a su ayudante salir con mi hijo. Y como ni el sheriff ni el ayudante aparecerán para desmentirlo, mi acusación hará que las autoridades tengan que ser encarceladas y juzgadas. Culparé a Jeff de ello por lo que dijo a mi hija. Ésta afirmará que Jeff aseguró mataría a Louis sin que llegara a ser presentado ante la Corte.


  Los tres reían.


  —Y de ese modo —añadió Connally— volverás a tu oficina y te encargarás de que los asesinos de mi hijo sean castigados como merecen. Ya veremos qué dice el que actúa como gobernador. Le pediré justicia por el asesinato de Louis.


  Volvieron a reír.


  —Me alegra verle contento, míster Connally —decía el marshall detrás de él—. Eso demuestra que no sigue enfadado como me habían dicho estaba. Indica también que confía en la justicia de quienes tienen la obligación de juzgarle. Si es inocente, será libertado. Pero ¿no es demasiado tarde para andar por estos locales…? ¡Hola, Guest…!


  Los dos aludidos estaban nerviosos. No les agradaba haber sido sorprendidos en ese local y a esa hora.


  —No tenía sueño. Lo de Louis me tiene disgustado.


  —Pues estaba riendo de una manera franca. Es un disgusto extraño el suyo —añadió el marshall—. Pero en fin, más vale así. ¿Una cerveza?


  El barman atendió al marshall.


  Cárter estaba disgustado.


  El marshall se separó algo de ellos y bebió tranquilamente.


  —¿Van a venir aquí? —preguntó Cárter a Connally.


  —Sólo lo hará el abogado. Louis irá a caballo en dirección a Laramie. Allí se esconderá hasta que le diga que puede volver. Y será cuando haya colgado a sus asesinos.


  —No me gusta que nos haya visto el marshall a los tres.


  —Tampoco me agrada a mí. Es una contrariedad, pero no tiene importancia.


  Les veía hablar el marshall y contenía la sonrisa.


  Una de las muchachas se acercó a él y éste, muy amable, accedió a invitarla, sentado ante una mesa.


  Para Cárter era una contrariedad.


  —¡Marcha de aquí! —dijo a Connally—. Se ha quedado para ver qué haces.


  —Creo que tienes razón.


  Y minutos más tarde, salía de allí.


  Saludó con la mano al marshall cuando marchó.


  Al llegar a su casa, a pesar de la hora, estaba Agatha levantada.


  —¿Y Louis, ya está en la calle?


  —Debe estarlo a estas horas —dijo el padre— pero no he querido que venga a casa. Marchará lejos para permanecer escondido una temporada.


  —Lo que me alegraré cuando le acuses a Jeff de haberle matado. ¡Se cree listo, pero no te conoce a ti! —dijo riendo.


  —Puedes acostarte. Ya te diré lo que haya mañana a primera hora. Bueno, luego, porque ya son las dos del nuevo día.


  La muchacha marchó a acostarse completamente satisfecha.


  Gozaba al pensar en su venganza.


  Y, en el saloon, Cárter, envió un emisario para que avisaran al abogado que no entrara en el local.


  Y a los pocos minutos dijo a los escasos clientes que había que iba a cerrar.


  Cuando el marshall salió, cerró en efecto.


  Estando cerrado, el abogado —aun no siendo hallado por el emisario— no podría entrar.


  Y Cárter se acostó tranquilamente.


  


  A la mañana siguiente, Connally fue despertado por Agatha.


  Se levantó con rapidez.


  —¿No sabes nada? —preguntó la muchacha.


  —Ahora iré a visitar a Wearther.


  Y no tardó media hora en salir de la casa.


  Al llegar a la del abogado le dijeron que no había ido en toda la noche, y sonriendo pensó que había marchado con Louis para más seguridad, cosa que le alegró. Estaba él más tranquilo así.


  No era hora para visitar el saloon de Cárter, por lo que regresó a su casa para decir a Agatha:


  —Ya deben estar bastante lejos. Wearther no ha ido a casa esta noche. Ha debido acompañar a Louis para más seguridad. De ese modo, ese loco no cometerá la tontería de querer venir a casa.


  —Ha hecho bien. ¿Qué se sabe de Washington?


  —Es pronto aún. El senador tendrá que moverse hoy. Espero tener noticias esta misma tarde.


  —Dijiste que las habría a la mañana. Estoy deseando ver a Jeff arrastrado.


  —¡Un poco de paciencia!


  Después de tranquilizar a la hija, visitó un saloon alejado, que estaba cerca de la estación del ferrocarril.


  Mientras bebía en el mostrador, dijo al barman:


  —Ya pueden empezar a correr la noticia.


  Una hora más tarde, decía a Stanley el periodista:


  —¿No te has enterado?


  —¿De qué…?


  —Dicen que han visto al sheriff y al ayudante sacando a Louis de la prisión anoche.


  —¡No es posible…! Bueno… Le habrán llevado a un lugar más seguro. Es natural que lo haga el sheriff así. La prisión no ofrece muchas seguridades. ¿Quiénes les vieron?


  —Unos vaqueros del equipo de un tal Neville.


  —Luego iré por la oficina del sheriff para saber qué ha pasado.


  —Pues hay una gran inquietud en la ciudad. Se teme que le hayan matado sin juzgarle.


  —No creo que lo hagan. Le habrán llevado a la prisión del estado.


  —Pues te aseguro que lo que se comenta es lo otro.


  Entró Connally en el local y se encaminó hacia el periodista.


  —¿Sabes lo que se dice…? —dijo nervioso—. ¡Mi hijo! ¡Han matado a mi hijo…!


  —No debe decir eso. Hay que comprobarlo antes.


  Pero el rumor había corrido por la ciudad como reguero de pólvora.


  El de la placa y el ayudante, siguiendo instrucciones de Jeff, habían marchado al fuerte antes de ser de día.


  Por esta razón no habían sido vistos en toda la mañana.


  Con ello, el rumor tomaba más ambiente.


  Cuando llegó a la oficina de Jeff, éste y el ayudante reían de buen grado.


  —El plan era más importante de lo que pensábamos —dijo Jeff—. Trataban de llevarse a Louis lejos y hacer creer que se le había asesinado. Eso indicaba que esos cobardes pensaban asesinar al sheriff y su ayudante. Voy al fuerte para hablar con esos granujas y con el mayor.


  El mayor estaba informado de lo que se decía en la ciudad.


  Y había pensado lo mismo que Jeff.


  —No te preocupes —dijo el mayor—. Sólo los que estuvimos en el pueblo anoche sabemos que están por aquí. Y los que me acompañaron son de confianza. Si ellos pensaban asesinar a esos dos, no se pierde nada con colgarles a ellos y enterrarlos lejos. No sabemos una palabra de estos personajes.


  —Es lo que te iba a pedir —dijo Jeff.


  En la ciudad, fueron en manifestación hasta la oficina del sheriff, que encontraron cerrada.


  Los gritos eran inmensos.


  Después de la visita infructuosa a la oficina, Connally se presentó con dos vaqueros en la residencia del gobernador, que estaba informado por Jeff y el marshall de lo que sucedía.


  Recibido por el que actuaba de gobernador, dijo Connally en una representación magnífica de padre atribulado:


  —Vengo a pedir justicia, a usted que parece tan amante de ella.


  —Le escucho —dijo el gobernador.


  Connally dio cuenta de lo que tenía preparado.


  —Y para que no diga que es mentira —añadió— traigo a los dos vaqueros que vieron anoche al sheriff y al ayudante que sacaban a mi hijo de la prisión. Ellos no sabían que era mi hijo, pero al comentar lo que vieron hemos llegado a la conclusión de que era él. Parece que le llevaban golpeándole. Los vaqueros creyeron que se trataba de un borracho.


  —¿Están aquí esos testigos?


  —Sí.


  —¡Hágales entrar! Y le aseguro que se hará justicia.


  Connally, muy contento por el resultado que veía, llamó a los aludidos y éstos repitieron la lección aprendida, de una manera admirable.


  —¡Espere! —dijo el gobernador.


  Minutos más tarde, entraban Jeff y el marshall.


  Dio cuenta el gobernador de lo que sucedía, a juicio de Connally.


  —¡Está bien! —dijo Jeff—. Haré averiguaciones, pero necesito la presencia de esos dos para enfrentarlos a las autoridades. Supongo que no tienen inconveniente.


  Los vaqueros dijeron que no, y el marshall se hizo cargo de ellos, marchando juntos por la calle.


  —No sé nada del traslado del preso —decía Jeff—. Habrá que averiguar para qué sacaron a ese muchacho sin una orden especial.


  —¡La culpa es tuya! —dijo Connally a Jeff—. Dijiste a mi hija que le ibas a matar antes de llevarle a la Corte. No vengas ahora con la historia de que no sabes nada… ¡Pero te aseguro que lo pagarás!


  —No es verdad que yo haya dicho nada a Agatha en ese sentido.


  —¿Lo negarías ante ella?


  —Desde luego. Tiene que estar loca para decir eso.


  —Ya la traeré para que lo diga ante estos caballeros… ¡Eres un asesino! ¡Ha sido él, Excelencia…! El es quien ha dado la orden de matar a mi hijo.


  —No sabe lo que dice —exclamó muy serio Jeff.


  —¡Es verdad que dijo a mi hija que le iba a matar! Se lo decía ayer en su despacho este cobarde, cuando fue a pedirle que le ayudara a Louis.


  —No creo que ella se atreva a mentir de ese modo.


  —¡Ya lo verá, Excelencia!



  CAPÍTULO VI


  -¿Se da cuenta de la acusación tan grave que está haciendo? —dijo el marshall.


  —No hago más que repetir lo que me ha dicho ella.


  —Dígale a su hija que venga. Tengo interés en oír de sus labios esas palabras. ¿Habéis reñido, Jeff?


  —Tuvimos unas palabras ayer, es cierto. Y hasta la eché del despacho. Se excitó y profirió algunos insultos que no estaba dispuesto a tolerar y que me dieron a conocer quién era en verdad.


  —Sería grave para ti, Jeff, si Agatha afirma que hablaste así. Supongo que lo dirías excitado.


  —Te aseguro que no es verdad. No dije nada amenazador.


  Fue llamada Agatha que hizo su papel de la manera más perfecta. Incluso se lanzó a golpear a Jeff llamándole asesino.


  —¡Has hecho lo que dijiste…! Le has matado antes de ir a la Corte. Sabías que no podrías demostrar su culpabilidad y no has querido que escapara sin tu castigo, porque le odias y le envidias… Tenía todo lo que ambicionas. ¡Eres un asesino! ¡Tienen que colgarte como han debido hacer con mi pobre hermano…! ¡Y se quería casar conmigo…!


  Fue contenida por el marshall.


  —¡Eres una cínica embustera! —dijo Jeff muy sereno—. ¡Estás mintiendo a sabiendas de que mientes! No hagan caso. No es verdad que yo haya dicho una sola palabra de lo que está afirmando haberme oído.


  —¿Qué habéis hecho de mi hermano…? ¡Cobarde, asesino!


  —Tu hermano está detenido por haber asesinado al gobernador.


  —¡No es verdad! Le habéis matado… ¡Que vean estos hombres a mi hermano!


  —¡Le verán en el momento oportuno…!


  —¡Cínico…! ¡Tú sí que eres un embustero…!


  Sacaron a Agatha, que forcejeaba por poder golpear a Jeff.


  También Connally quiso golpearle.


  —¡Aclaremos todo esto! —dijo el marshall.


  —Yo les prometo que lo haremos —añadió el gobernador.


  Connally marchó con Agatha.


  Los dos vaqueros lo hicieron con el marshall.


  Una vez en la oficina de éste, dijo a su ayudante:


  —¡Hágase cargo de estos dos! ¡Están detenidos!


  —¡Eh, poco a poco! Nosotros venimos solamente a prestar declaración.


  —Es lo que van a hacer. ¡Quíteles las armas…! Y escriba lo que ellos le digan haber visto anoche.


  —¿Pasó algo?


  —Dicen estos dos que vieron al sheriff y su ayudante salir con Louis de la prisión. ¿Qué hora era?


  —Bastante tarde. Salíamos de un saloon… Poco después de las doce —dijo uno.


  El ayudante tomó declaración a los dos, escribió lo que decían y éstos firmaron ante testigos que fueron llamados al efecto.


  Pero protestaron al ver que no les dejaban marchar después de haber firmado.


  Connally y su hija fueron a casa de Cárter.


  Cuando le dieron cuenta de lo sucedido en la residencia del gobernador, exclamó Cárter:


  —Debieron decir esos testigos que Jeff iba con el sheriff y el ayudante. Con esa declaración estaba hundido.


  —¡Es verdad! —exclamó Agatha—. Es lo que debieron añadir. Es una pena que no puedan hacerlo ahora.


  —El marshall está bastante disgustado. Y lo mismo le sucede al gobernador. Tu declaración les ha impresionado. No creas que se librará.


  —Lo que no comprendo —decía Cárter— es que no hayan vuelto esos muchachos.


  —Dije a Wearther que les diera dinero para marchar. No quería correr el riesgo de que les hubieran visto.


  —¡Ah…! —exclamó Cárter más tranquilo.


  Agatha estaba satisfecha de la acusación que había hecho contra Jeff.


  No le perdonaba que le hubiera negado lo que pedía.


  Consideraba que estaba obligado a hacer lo que le pidieran a su padre y ella.


  Cuando llegaban a su casa, coincidieron con el empleado de la Western que iba con un telegrama.


  Antes de abrir el sobre y leer el contenido, dijo a su hija:


  —Aquí está la noticia que esperaba. Daré orden para que arrastren a Jeff. Ahora, le colgarán por el asesinato de Louis.


  Pero al leer, se puso muy pálido y soltó una serie de juramentos y maldiciones que hizo mirarle a su hija con la mayor extrañeza.


  —¿Qué pasa? —preguntó intrigada.


  —Me dicen que no pueden destituir a Jeff por estar apoyado por el secretario de Justicia en persona.


  —¡No es posible…!


  —Ahora tendrán que hacerlo cuando sepan que es un asesino. ¡Pondré otro telegrama…!


  —Debiste hacerlo constar antes.


  —No habíamos planeado aún esto otro. ¡Maldito senador…! ¡No hace nada!


  —¡Debéis provocar una manifestación para que cuelguen a Jeff!


  —Creo que tienes razón.


  Connally, muy enfadado por el telegrama recibido, salió para volver a casa de Cárter.


  Allí estaban el capataz de Neville y John, que dijo:


  —¿Dónde están los muchachos…?


  —Marcharon para prestar declaración a la oficina del marshall.


  —Debían haber venido ya: Estoy esperando hace tiempo.


  —No tardarán mucho —dijo Connally.


  Dio cuenta a Cárter de lo que había respondido el senador.


  Y añadió como suya lo que era idea de la hija.


  —Ten en cuenta que sigue siendo el fiscal. Nada de tonterías —dijo Cárter.


  —Toda la ciudad comenta ya que es el que mató a mi hijo.


  Entró uno de los vaqueros del equipo de John a ver a éste.


  —John —dijo—. ¿Es verdad que esos dos vieron al sheriff y al ayudante sacar a un detenido?


  —Desde luego.


  —Ah… Creí que no era verdad, porque acabo de ver al sheriff a la puerta de su oficina; estaba discutiendo con algunos curiosos detenidos frente a la misma…


  —¡Eeeeh! —exclamó Connally—. ¿Dices que has visto al sheriff? Será Guest, que se ha hecho cargo de la placa nuevamente.


  —¡No! Es el otro —añadió el vaquero.


  —¡No es posible…! —añadió Connally muy nervioso—. Tienes que estar equivocado.


  Cárter parecía un cadáver.


  —¿Estás seguro?


  —Pero ¿qué pasa? Pues ya lo creo que estoy seguro. Lo conozco bien. Pero no tienen que hacer más que ir a la oficina. Y le verán. El ayudante estaba en la ventana.


  —¡No puede ser! —decía Connally.


  El vaquero se encogió de hombros.


  —Está bien. No discutiré más.


  Pero a los pocos segundos entraban dos clientes que dijeron lo mismo.


  —Míster Connally —dijo uno— ¿a qué viene lo que decía usted que habían matado a su hijo el sheriff y su ayudante? Louis está en la prisión.


  —Le hemos visto y hemos hablado con él hace unos momentos. Nos ha hecho pasar el sheriff para demostrar que es mentira lo que se está diciendo en la ciudad.


  Connally se dejó caer en un asiento. Tenía el rostro como la nieve.


  Todo su plan se venía abajo. No había libertado a su hijo y ahora, después de esa campaña, lo que había conseguido era poner en mayor peligro la vida de Louis.


  Corrió hacia la calle, pero no se atrevió a ir a la oficina del sheriff, al que habrían informado de lo que había estado diciendo. Y no quería le dejaran detenido también.


  Se detuvo mientras caminaba por la calle y se preguntaba qué había pasado entonces con el abogado y los otros cuatro que no habían aparecido.


  Un enorme pánico se apoderaba de él. Eso demostraba que habían sido sorprendidos y obligados a decir la verdad.


  Y si habían confesado el plan proyectado por él, estaba en un tremendo peligro.


  Tenía que salir de la ciudad cuanto antes. Pero eso era dejar a su hijo abandonado. Y era tan cobarde que si se veía en peligro y sabía que su padre escapó, confesaría que era una orden suya la muerte del gobernador.


  Completamente aterrado llegó a su casa.


  Agatha le salió al paso.


  —¿Has dado instrucciones para que salgan en manifestación? —preguntó.


  —Estamos en un gran peligro —dijo.


  —¿Peligro?


  —Sí. Louis sigue en la prisión y el sheriff y su ayudante están en la oficina.


  —¡No! —exclamó la muchacha en un grito histérico—. No es posible. Decías que…


  —Es lo que había creído. Pero han visto a Louis y han hablado con él. El sheriff ha hecho pasar, para verle, a los que aseguraban haber sido asesinado. Y lo más grave es que ni el abogado ni los otros aparecen por parte alguna. Fallaron y han debido ser detenidos. ¡Sin han hablado, me colgarán! ¡Tengo que escapar!


  —¡No, no puedes dejar abandonado a Louis!


  —Se encargarán otros de ayudarle. ¡No temas! el jurado, en la Corte, no le declarará culpable.


  —No puedes marchar ahora… ¡Jeff me matará así que me vea…! ¡Con lo que he mentido por acusarle de ese asesinato…! ¡Soy yo la que ha de escapar! ¡Eres un torpe…! Decías que estaba libre Louis… ¡Y ahora, será colgado…! Y dirá la verdad antes. No creas que me has engañado. Fuiste el que le encargó disparar sobre el gobernador. Si habla, te buscarán sin descanso y donde seas hallado, te arrastrarán antes de colgarte. ¡Hay que evitar que hable Louis…!


  —Tienes que ir a verle y le explicas la razón por la que he tenido que marchar de aquí. Y que no tema; el jurado dirá que es inocente. No tienen pruebas.


  —Hay un testigo. Es lo que he oído decir.


  —Que averigüen quién es y yo me encargo de que no pueda aparecer ante el Tribunal. Se encargarán de impedirlo.


  —Si matáis al testigo, será peor. Hay que demostrar que miente.


  —Bueno. Voy a hacer unas visitas antes de marchar.


  —Puedes esconderte en casa de algún amigo, para que seas el que me dé las instrucciones precisas. Si no estás aquí, todo cambia. Tu soberbia frente al gobernador es lo que ha traído todo esto. Y creo que yo he cometido la misma torpeza frente a Jeff. Podía ayudar a Louis en la Corte Suprema. Lo hemos echado todo a rodar. Iré a pedir perdón a Jeff; es posible que aún le convenza. Sé que me ama.


  —Eso. Eso es lo que tienes que hacer.


  Y la muchacha se encaminó decidida a la oficina de Jeff.


  Para éste fue una sorpresa tal visita; pero, sonriendo, cogió una fusta que había sobre la mesa y con ella en la mano jugueteaba cuando entró Agatha.


  —Debes odiarme con toda tu alma —dijo al entrar— y tienes razón. Creí que habían asesinado a mi hermano y te he culpado de ello injustamente. Tienes que perdonarme, Jeff… Créeme que estaba como loca. Me disgustó tu negativa. Pero sabes que te quiero, a pesar de lo que he dicho.


  —Tu padre y tú planeasteis que me colgaran. Mentiste a sabiendas ante el marshall y el gobernador. Aseguraste que amenacé con matar a Louis antes de ser llevado a la Corte. ¿Lo recuerdas? Hace pocas horas de ello.


  —Estaba loca… Sé que merezco tu odio; pero es que me dolía que diciendo amarme te negaras a ayudar a mi hermano.


  —¿Quién te ha encargado esta nueva comedia? ¿Tu padre?


  —Tienes razón para dudar, pero es que aunque lo dudes, te quiero aún. Es verdad. ¡No me mires así…!


  De pronto, Jeff golpeó con la fusta el rostro de Agatha.


  A los gritos de ésta, entró el ayudante.


  —¡Quieto! —gritó Jeff—. No te metas. Voy a matar a esta hiena. Ella y su padre planearon que me colgaran, acusado de asesinar a su hermano detenido. Su padre ha pedido que me destituyeran…


  El dolor del castigo y el pánico de ser muerta hicieron perder el conocimiento a la muchacha. Y esto, sin duda, le salvó la vida. Aunque Jeff, como loco, pisoteó el cuerpo caído.


  El ayudante se abrazó a él pidiendo que se calmara.


  Agatha fue llevada algo más tarde a casa de un médico, que se asustó del aspecto de ella.


  Y la noticia de este castigo rodó por la ciudad.


  Cárter estaba aterrado. Y el conocimiento del hecho le asustó aún más.


  Abandonó el saloon para entrar en sus habitaciones, no tardando en salir a la calle para meterse en la casa de un amigo en espera del tren que iba a Laramie. No se atrevía a seguir allí.


  Connally, que esperaba el regreso de su hija para saber qué había conseguido de Jeff, al saber lo que hizo con ella, abandonó la casa y se refugió en el local de Lee Dupnot, socio de él.


  Agatha, después de curada todo lo mejor que el doctor sabía, fue llevada a su casa con el rostro lleno de vendajes y al saber que su padre había marchado, le llamó cobarde.


  La criada que se hizo cargo de ella no decía nada.


  Fue Agatha la que dijo algo más tarde.


  —Creo que quedaré completamente desfigurada. Ha sido un castigo feroz. Y me parece merecido.


  —¿Por qué acusaste a Jeff de algo tan monstruoso? —dijo la criada.


  —Porque le odio con toda mi alma. Y así que pueda moverme, dispararé sobre él donde le encuentre.


  —No eres buena, Agatha. ¡Eres lo mismo que tu hermano y tu padre! Hace tiempo que vaticiné que seríais colgados los tres. No me voy a equivocar y me parece que está cerca el día que esto suceda.


  —Si pudiera moverme, te mataría. ¡Lo haré así que pueda moverme!


  La criada, que tenía la escoba en la mano, empezó a golpear con ella en los vendajes.


  —¡Cobarde! ¡Eres una víbora! —decía al golpear.


  Acudieron otros criados al oír los gritos de Agatha, y separaron a la que golpeaba.


  —¡Debéis matarla…! —gritaba Agatha—. ¡Disparad sobre ella! ¡Si yo pudiera hacerlo!


  Uno de los criados, obediente, iba a hacer lo que pedía la herida, pero la de la escoba dio con ésta en la mano armada, haciendo que el revólver se soltara de su mano y como una fiera se lanzó la mujer sobre él y disparó dos veces sobre el cobarde y dos veces sobre Agatha, que murió en el acto.


  Los otros criados retrocedieron asustados del aspecto de la muchacha que empuñaba el «Colt».


  Pero ésta salió de la habitación y echó a correr.


  Marchó hacia la oficina del sheriff a dar cuenta de lo que había pasado.


  —No te preocupes —dijo éste—. No se ha perdido nada. ¡Era una serpiente humana! ¡Está bien muerta! Tenía engañados a todos. Si vive, habría hecho mucho daño. ¿Y su padre?


  —Marchó de casa. ¡Está aterrado! ¡Debí matarle también a él! Asesinó a mi hijo en uno de sus saloons. Entré a trabajar en su casa para matarle y no me he atrevido a hacerlo… Hoy no he podido contenerme. Me iban a asesinar por orden de ella.


  —Tranquilízate —añadió el sheriff.


  CAPÍTULO VII


  -¡Jeff! No me gusta esto.


  —¿A qué te refieres?


  —Están llegando pistoleros de Laramie… Los más famosos de aquella ciudad andan por aquí. Tres de ellos se hospedan en el hotel que hay frente a la oficina del sheriff. Son enviados de Connally. Y no creas que está él por allá. Se halla escondido en algún saloon de aquí. Están preparando un golpe para liberar a Louis. Tiene miedo a que éste, condenado a muerte, hable lo que no conviene al padre. Estoy convencido que fue él quien le ordenó que asesinara al gobernador. Y lo que más interesa es que haga esa confesión. De no esperar eso, ya le habríamos colgado —decía el marshall.


  —Hablará así que se vea en verdadero peligro.


  —Es lo que espero. El sheriff dice que está aterrado. Tiene miedo a morir.


  —Hay que asustarle más cada día.


  —Ya lo hace el sheriff. Pero también se da cuenta de que, si confiesa, no se salvará.


  Alice que había abierto su saloon, donde los dos estaban hablando, se acercó a ellos sonriente.


  —¿Estás contenta? —preguntó Jeff.


  —Mucho. Es un buen negocio, pero no me agradan ciertos clientes que han llegado estos días. Entre ellos hablan de Laramie. Las muchachas les han oído varias veces. Han debido llegar de aquella ciudad. Pero aunque visten de vaqueros, no creo que lo sean. Sus manos no tienen huellas de trabajo alguno. Y el que menos me gusta es ese abogado que ha venido para hacerse cargo de la defensa del hijo de Connally. Dicen que tiene una gran fama en el Estado, como uno de los mejores criminalistas. Anoche estaba bebiendo ante el mostrador y me di cuenta que saludó a dos de estos otros, aunque luego hicieron como que no se conocían.


  Reclamada por otros clientes, se alejó Alice de ellos.


  —¿Te das cuenta? Es lo mismo que estaba diciendo yo —comentó el marshall—. Alice lo ha observado también. Y faltan tres días para llevar a Louis a la Corte. Los ventajistas que sirven a su padre se están colocando en línea. Y están llegando refuerzos.


  Stanley, el periodista, se acercó a ellos.


  —¿Cómo va el asunto de Connally júnior? —preguntó.


  —Es asunto del juez encargado de ello —respondió el marshall—. Pregúntele a él.


  —No es amigo de hablar mucho. He de buscar información por otro conducto.


  —Pues aquí pierde el tiempo.


  —No creo que puedan condenarle. Se dice por ahí que no hay una sola prueba que lo demuestre. Se habla de un testigo, pero no parece verdad.


  —No hablemos —añadió el marshall.


  —Fue una pena lo de Agatha… ¡Era tan bonita!


  —Por dentro estaba podrida. Como fruto de esta ciudad —dijo Jeff.


  —Usted se iba a casar con ella.


  —Tuve suerte. Habría sido una desgracia.


  —Tenía muchos amigos. Algunos representantes de la Cámara piensan pedir al sheriff el castigo de la asesina.


  —Perderían el tiempo. Se defendió cuando trataban de matarla a ella por orden de Agatha.


  —No todos piensan lo mismo.


  —Cuestión de criterios.


  —No me descubran, pero hay quienes le culpan a usted, fiscal. Creen que murió por no estar en condiciones de defenderse.


  —No me quitará el sueño. Deje que piensen lo que quieran. Debí colgar a ese monstruo. Quiso que lo hicieran conmigo, y para ello ordenó que asesinaran al sheriff y a su ayudante. ¿Cree que no está bien muerta?


  —No era de ella la culpa. Creyeron ser verdad que habían sacado de la prisión a su hermano. ¿Qué haría usted en iguales circunstancias?


  —No se hable más de ello —medió el marshall—. Hace cuatro semanas de eso. Veo mucho forastero por aquí. ¿Tiene información de la causa?


  —El juicio contra Louis Connally. Esperan más curiosos aún. Va a estar muy concurrido. Mañana escribiré sobre este tema.


  —Esperemos que sea objetivo en su escrito.


  —Soy periodista. No un hombre de leyes.


  —Eso no importa.


  —Es que yo lo enfoco como persona y como periodista.


  —Pues sea imparcial.


  —Trato siempre de serlo.


  —Entonces, que tenga éxito —dijo Jeff—. No me agradaría tener que suspender su periódico.


  —¿Se atrevería a hacerlo?


  Jeff se echó a reír.


  —¿Usted qué cree? —exclamó.


  —¿Sabe la que se armaría en todo el país?


  —Me interesa Cheyenne nada más. Una caja vale poco y el dinero sobrante no sirve para nada al que va en ella.


  Stanley miró sonriente y exclamó:


  —¿Es que me está amenazando?


  —Estoy advirtiéndole lo que se juega.


  —Creo que no conoce la fuerza que tiene la Prensa.


  —Me conozco yo y es suficiente.


  —¿Agradará a los lectores saber que me ha amenazado? Piense que todo detenido tiene derecho a la defensa.


  —Nadie ha negado la defensa a ese muchacho.


  —Sin testigos de cargo, no creo que consigan condenarle.


  —No somos quiénes para opinar. Eso lo hará el jurado en el momento oportuno.


  —Creo que es lo único sensato que le he oído decir. Celebro que piense así.


  Jeff sonreía al mirar a Stanley.


  Stanley se apartó de ellos y entonces se acercó Alice que les dijo:


  —¡Cuidado con él! Es un tipo que no me ha gustado desde que llegué a esta ciudad. Está al servicio de Connally.


  —No te preocupes —dijo Jeff.


  —No os fiéis de su sonrisa. Es falso y malo.


  —Parece buen amigo tuyo.


  —Pero no dio a conocer lo que Connally quería hacer con este local.


  —Es posible que lo considerase no tener importancia para el conocimiento de la ciudad.


  —Es que no podía enfrentarse a Connally.


  Y Alice volvió a ser reclamada por otros clientes. Éstos eran forasteros.


  —¿La dueña de este local? —preguntó uno.


  —Sí —respondió ella.


  —Echamos de menos algo que encanta a los vaqueros y conductores.


  —Si os referís al juego, no pienso autorizarlo.


  —¿Quién eres tú para prohibir que juguemos, si así lo deseamos?


  —Si jugáis entre vosotros en una de esas mesas, no me meteré. Pero mañana habrá un cartel que será preciso respetar, prohibiendo el juego en esta casa. Hace tiempo que están encargados en la imprenta, pero Stanley está tardando demasiado. Lo haré saber con un letrero manuscrito.


  —¿Esperas que sea respetado?


  —¿Por qué no, si ésta es mi casa?


  —Mañana jugaremos nosotros.


  —No debéis hacerlo.


  El marshall y Jeff se dieron cuenta de que estaban discutiendo.


  —Vamos a ver qué pasa —dijo Jeff.


  —Un momento. Es lo que están esperando esos dos que están algo separados de ellos. No hacen más que mirar hacia nosotros. No es más que una torpe trampa. Voy a buscar armas. Espera aquí mismo.


  —Te acompaño. Creo que tienes razón. Será mejor ir armado. Vamos.


  Y los dos salieron hacia la calle.


  Uno de los que discutían con Alice añadió:


  —Había creído que esos muchachos que estaban contigo eran amigos tuyos.


  —Y lo son —exclamó ella.


  —Pues se han marchado y eso que nos han visto discutir contigo.


  —No creo que esta discusión tenga importancia.


  —Pero mañana, a pesar de la prohibición, nos pondremos a jugar.


  —¿A qué viene ese interés? ¿Sabéis los locales que hay en la ciudad en los que podéis hacerlo? Trescientos. No comprendo ese interés en que sea precisamente aquí en el mío.


  —Un capricho —exclamó uno de los tres.


  —Puede amonestaros el sheriff.


  —¿El sheriff? No creo que se atreva a hacerlo.


  —¿Por qué no…? Tiene que velar por el orden.


  —No pensamos molestar a nadie. El juego no es una molestia en locales como éste.


  —¡Es casi una necesidad! —añadió otro.


  —No quiero que se juegue en esta casa.


  Y Alice dio media vuelta.


  —¡Un momento, muchacha…! —exclamó uno de los tres—. ¿Cuál de tus muchachas es la que dice haber visto al hijo de Connally disparar sobre el gobernador…?


  —No sé de ninguna que lo haya visto.


  —Me haces reír. ¿Cuál de ellas fue la que dijo haberlo visto?


  —Como veo que sabéis más que yo, será preciso que lo averigüéis.


  —Cuando hables con ella, le dices que no será nada sano ir a mentir.


  Alice empezaba a darse cuenta de la razón de esa visita.


  Pero no replicó nada más.


  Y al fin, se separó de ellos.


  Los tres estaban pendientes de sus movimientos.


  Pero ella no se acercó a ninguna de sus empleadas.


  Los tres forasteros pidieron un reservado para ellos y se sirvieron bebida en cantidad.


  Pero una vez sentados en el reservado, comprendieron que no veían el salón.


  —Estamos mejor abajo —dijo uno—. Aquí no se ve nada.


  Y volvieron a los pocos minutos a sentarse ante una de las mesas del salón.


  Otros dos se unieron a ellos y Alice les miró sorprendida.


  Hasta que sonriendo, pensó en la razón por la que los dos amigos salieron. Se habían dado cuenta que esos tres no estaban solos y que los otros dos debían estar vigilando.


  Los cinco hablaban entre ellos.


  La empleada que les atendió fue interrogada:


  —¿Cuál de vosotras es la que dice haber visto la muerte del gobernador?


  —No sé nada de eso —replicó con la mayor serenidad—. ¿Es que dicen que una de nosotras lo vio? No estábamos en este local cuando sucedió aquello. Estaba cerrado entonces.


  —Veo que estáis bien preparadas. Puedes marchar y cuando hables con ella le dices que no debe acudir a la Corte y declarar. ¡Sería muy triste para ella!


  La empleada fue a dar cuenta a Alice de lo que le habían dicho.


  —No les hagas caso —exclamó.


  Miró asombrada hacia la puerta.


  Los dos elegantes abogados, amigos suyos, iban vestidos de vaquero y con dos armas cada uno a los costados.


  De momento no les había reconocido. Pero al darse cuenta que eran ellos les salió al encuentro para hablarles con rapidez.


  —Debes estar tranquila. No creas que llevamos estas armas de adorno —dijo Jeff—. No queremos emplear la Fuerza Nacional, a la del Estado me refiero. Es mejor que solucionemos este asunto a nuestra manera.


  Y los dos se encaminaron a la mesa ocupada por los forasteros.


  Éstos no les concedieron importancia por no haberles reconocido.


  —Parece que estáis asustando a las muchachas de este local —dijo Jeff. ¿Quién os ha enviado a hacerlo?


  —¡Vaya! ¡Si es nada menos que el fiscal general del Estado! —exclamó uno.


  —¿Por qué se ha disfrazado de vaquero? ¡Y lleva dos armas…! —exclamó otro.


  —Esta ropa no es un disfraz. No sucede lo que con vosotros. Vais vestidos de caballeros y no sois más que unos ventajistas cobardes. ¿Quién ha dicho a Alice que mañana jugará aquí?


  —¡Escuche, fiscal! Cuide su lenguaje. No crea que por ser fiscal nos puede hablar de ese modo.


  —¿Qué hacéis en Laramie vosotros? ¿Es que vais a decirme que sois ganaderos ni hombres de negocios? Me moriría de risa si oyera algo parecido. ¿Qué hace míster Connally? ¿Se le ha pasado el susto? Antes dominaba en esta ciudad y ahora no aparece ya por ella.


  —¿Es que crees que Connally tiene miedo de vosotros? ¡Vaya, hombre…!


  —¿Por qué no aparece él? ¿Por qué os envía a vosotros…? Pero no habéis tenido suerte. No tardará el sheriff en venir para hacerse cargo de vosotros cinco. Antes, vosotros estabais vigilando. Sin duda creísteis que no lo notamos… La discusión con Alice no era más que un pretexto para que nos acercáramos a vosotros, y esos dos cobardes pudieran disparar por la espalda, que es a lo que estáis acostumbrados.


  —¡Jeff! —dijo el marshall—. Los tres de la izquierda para mí. Ocúpate de los otros dos.


  Los cinco forasteros estaban preocupados. No por los dos que tenían frente a ellos y a los que suponían podrían matar cuando lo decidieran. Les asustaba que pudiera haber armas apuntando a su espalda.


  Sólo así imaginaban que Jeff se atreviera a insultarles.


  Los curiosos se habían ido separando en un arrastrar de pies que era característico en esa tierra.


  —¡De acuerdo! ¡Estos dos, para mí! —gritó—. Que vayan preparando cinco cuerdas. Después de muertos, colgaremos a estos cobardes.


  Aquella acción inesperada tenía a los cinco completamente confusos. Esperaban ser ellos quienes asustaran a los dos amigos, y resultaba que eran éstos los que hablaban de matar y colgar.


  —No hemos dicho nada para que piensen hacer lo que dicen —exclamó uno.


  Les asustaba la idea de que hubiera varias armas apuntándoles.


  —Si la dueña no quiere que se juegue, no lo haremos —dijo otro.


  —No era eso lo que has dicho muy gallardo, antes.


  —¿De qué testigo hablabais? —preguntó el marshall.


  —Si no lo hay, mejor. Pero si alguien se presenta mintiendo en el Tribunal, peor para él.


  Jeff miraba sonriendo al que habló.


  —¿Quién os ha enviado con esa misión? ¿Connally? ¿Dónde está? Abandonó su casa y sus locales, el hombre que se creía el dueño de Cheyenne. Supongo que los amigos se reirán de él.


  —¡Debe estar asustado de vosotros! —replicó el mismo, muy burlón.


  —Creo que ahora es cuando hablas en serio —dijo Jeff riendo—. Escapó por miedo. Y dejó a su hijo en prisión después de asegurar a sus amigos y a extraños que no estaría ni unas horas detenido. Lleva varias semanas. Y cuando salga, será para que le cuelguen.


  Si los curiosos esperaban que respondiera el mismo, se equivocaron. Lo que trató de hacer fue alcanzar su revólver para disparar sobre Jeff.


  Pero sólo lo hizo éste, matando al cobarde.


  Con los dos «Colt» empuñados miró a uno y dijo:


  —Empezaré por ti, pero ¡fíjate bien! Sólo tres segundos para responder. ¿Quién os ha enviado?


  El interrogado miró a sus compañeros.


  Pero pasó el tiempo sin responder.


  Jeff disparó a matar.


  —¡Ahora tú…! —dijo al que estaba al lado del que acababa de morir—. Tienes tres segundos para responder. No malgastes tu tiempo.


  —¡Sí!… ¡No dispare!… ¡Hablaré!… ¡Ha sido Donovan! Nos ofreció mil dólares a cada uno por asustar a la muchacha que fue testigo de la muerte del gobernador.


  —¿Quién es Donovan?


  —El jefe de un equipo muy conocido en Laramie.


  —¡Estás mintiendo! Otros tres segundos para decir la verdad. Y esta vez será la última.


  —Ha sido John, el capataz de Neville. ¡Vosotros matasteis a cuatro de sus hombres!


  —¿Qué le importaba a él ese testigo?


  —Ordenes de Connally —añadió.


  —¡Alice!… ¡Tres cuerdas!


  Sin embargo, se vio en la necesidad de disparar sobre ellos.


  —De todos modos, traed esas cuerdas. ¡Les vamos a colgar! —añadió Jeff.


  CAPÍTULO VIII


  Neville entró en el cuarto en que estaba Connally.


  —De modo que el fiscal y el marshall serían presa fácil para esos que vinieron de Laramie, ¿no es así? Pues han muerto los cinco a manos del fiscal y en estos momentos están colgando frente a la oficina del sheriff. ¡Les han hecho hablar antes por un sistema que no falla! Y me han comprometido a mí y a mi capataz, aunque han añadido que eran órdenes tuyas.


  —¡Malditos cobardes!… ¡Están bien muertos!… ¡Pero no puedo creer que Jeff les haya matado!


  —Pues lo ha hecho él y limpiamente al primero. Después le ha sido más fácil; con las armas empuñadas les obligó a hablar.


  —¡Cinco pistoleros para un novato!


  —¿Quién te había dicho que ese muchacho es un novato? Pregunta a los testigos. ¡Están admirados de lo que han visto!


  —No puedo creerlo —decía Connally.


  —Como quieras, pero los cinco están colgando. Lo han hecho tan mal que no se verá a esa testigo hasta que no deponga ante la Corte. Ahora es cuando creo que Louis va a ser ahorcado de veras.


  —¡Hay que arrancarle antes de la prisión…! Tenéis que hacerlo. Busca a los hombres que hagan falta… Y que no cometan el mismo error que los anteriores.


  —No se sabe lo que pasó.


  —Que murieron los cinco que fueron a la prisión. De eso no hay duda. Y después, os engañaron a tu hija y a ti. Hablasteis de asesinato, descubriendo vuestro juego. Y no te hagas ilusiones. Así que te encuentren, serás colgado también. Descubriste que pensaban matar al sheriff y a su ayudante.


  —No pueden demostrar que lo ordenara yo.


  —No creo que ellos se interesen en demostrar nada.


  —Recluta un número numeroso de jinetes y derribáis la puerta. Matáis a ese sheriff y su ayudante y sacáis a mi hijo.


  —Tan pronto como arremetamos contra la puerta, atacarán a Louis. Y le hallaremos bien muerto. ¡Eso es una locura! Es mejor trabajar bien al jurado y que éste le declare inocente. Si es preciso, durante el juicio se sorprende a todos y se le saca de allí. Pero si tratamos de asaltar la prisión matarán a tu hijo.


  —Creo que tienes razón… No sé lo que me digo. Está bien, encárgate tú de ayudar a Louis. Hay que impedir que le maten, caigan los que caigan. Habla con Donovan y Curvisier. Han de llegar de un momento a otro con sus equipos.


  —Si somos muchos, podemos entrar los primeros entre el público y con armas escondidas, esperamos la oportunidad. Llevaremos bien visibles nuestras armas, pero llevaremos otras escondidas. Y al dejar las primeras, se confiarán. Es lo que se hizo hace unos años en Denver.


  —Ya he dicho que te encargues tú de ayudar a mi hijo.


  En la ciudad se comentaba lo hecho por el fiscal. Y eran muchos los curiosos que acudían para ver a los cinco ahorcados.


  Los comentarios variaban con el ambiente y las personas.


  Aquellos que llegaron de Laramie, como los colgados, eran contemplados por los empleados y jugadores con cierta burla.


  Y los procedentes de aquella ciudad se consideraban humillados con el fracaso y muerte de los que llegaron de allí.


  El refugio de Connally era frecuentado en pocas horas por lo peor que había en los bajos fondos de la ciudad.


  Connally estaba decidido a resolver el asunto de su hijo en el que estaba en juego, aparte la vida del mismo, el prestigio del considerado emperador de Cheyenne.


  A todos sus visitantes les decía lo mismo. Era preciso hacer salir a su hijo de la prisión. Entendía preferible no le juzgaran a que tuviera que comparecer ante el Tribunal.


  Le daban toda clase de garantías de que los jurados le declararían inocente, pero de Jeff lo temía ya todo.


  Reconocía, a solas consigo mismo, que se había equivocado al juzgar a Jeff. Le creía a sus órdenes de la manera más firme, por el deseo de Jeff en casarse con su hija. Pero no había resultado así, porque ni su hija ni él supieron tratar al fiscal.


  Le asustaba el hecho de que el marshall estuviera tan identificado con Jeff. Y el nuevo sheriff, así como el que actuaba de juez, formaban parte del equipo del fiscal.


  Pensaba que si hubieran tratado de otro modo a Jeff, éste podía haber ayudado a Louis una vez ante la Corte Suprema.


  Pero pasadas las oportunidades y perdida la hija, sólo quedaba recurrir a la violencia, para salvar a Louis, aunque en verdad lo que más le asustaba no era la muerte de su hijo, sino el que éste, antes de morir, confesara la verdad asustado.


  Y la confesión de su hijo suponía la muerte segura para él. No habría un rincón en Wyoming donde se considerara a salvo.


  Había que evitar a toda costa que su hijo hablara.


  Los visitantes, al salir del refugio, se extendían por la ciudad y las órdenes del «jefe» se propalaban con gran rapidez.


  El odio de Connally alcanzaba a Alice y su local. No perdonaba a la muchacha la oposición del primer día.


  En ese día de tanta visita, a última hora, llegó al refugio de Stanley.


  La conversación entre ambos fue muy extensa.


  Stanley, después de la entrevista, fue a su imprenta.


  A la mañana siguiente, la ciudad «devoraba» lo escrito en el periódico.


  En toda la extensa zona de los bares y saloons era motivo de vivos comentarios.


  Y lo mismo sucedía en la llamada zona residencial y burocrática.


  En los pasillos de la Cámara, antes de reunirse en sesión, se comentó acaloradamente el artículo editorial y hasta discutieron y disputaron por el mismo.


  El gobernador interino, que estaba en la Cámara, fue abordado por algunos representantes.


  Pero supo eludir comentarios concretos. Solamente decía que eso no era libertad de Prensa y que el fiscal y el marshall se encargarían del periódico.


  El artículo daba a entender que Jeff actuaba por resentimiento en contra de Louis, ya que no pudo llegar a casarse con la hermana de éste, a la que golpeó brutalmente por negarse a ello.


  Presentaba a Jeff como un desagradecido y un ambicioso sin límites y que saciaba en Louis su odio a los Connally. Le culpaba de la muerte de Agatha, por la que debía haber sido detenido a pesar de su condición de fiscal general.


  Añadía que el testigo que tenían preparado en contra de Louis las autoridades era una muchacha despechada que había tratado de conseguir del detenido se casara con ella. La negativa reiterada de éste a tal absurda proposición era lo que alimentaba el odio del único testigo que las autoridades iban a presentar en la Corte.


  Hacía saber a los que en su momento actuaran de jurado que no debían dar crédito a este testimonio, hijo del despecho y del odio.


  El marshall fue a buscar a Jeff, encontrando a éste con el periódico en la mano.


  —¿Qué te parece? —exclamó el marshall.


  —Está bien escrito. No hay duda que ese granuja de periodista es inteligente. Pero ha cometido una gran torpeza.


  —¿Cuál?


  —Visitar cierto saloon apartado, anoche. Ahora, ya sé dónde está Connally.


  —¿Es posible?


  —Estaba seguro que Stanley es una de las piezas importantes en la máquina de Connally. Di orden de que le vigilaran sin descanso. Y así he sabido que ayer tarde fue llamado por alguien. Dos hampones hablaron misteriosamente con él. Y media hora después, visitaba dicho saloon tomando toda clase de precauciones para convencerse que no era visto al entrar. Ese saloon ha sido vigilado desde entonces. Y tengo aquí una relación de los visitantes que han acudido en las horas de la noche y en las primeras de esta mañana. El que entró en primer lugar ha sido Stanley. Llevaba un periódico en la mano. Y aún no había puesto a la venta la edición.


  —¿Qué hacemos?


  —Seguir vigilando y haciéndoles creer en nuestra ignorancia.


  —¿Y con Stanley, qué harás?


  —¿Qué crees debo hacer? —preguntó Jeff riendo—. ¿Darle las gracias?


  —Hay un gran revuelo entre los diputados. No hay duda que ha sabido hacer aparecer como lógico todo lo que dice.


  —Lo que es preciso averiguar es cómo ha sabido que el testigo es una mujer, una muchacha de saloon precisamente.


  —¿Quiénes sabemos la personalidad de ese testigo?


  —Ésa es la pregunta que me estoy haciendo desde que he leído esto —decía Jeff—. Y creo que sé quién es el traidor que está a nuestro lado.


  —¿Sí…?


  —El juez.


  —No es posible.


  —Te lo demostraré. Tienes que ayudarme y procurar que ese hombre no descubra de ningún modo nuestras sospechas.


  —Me cuesta trabajo creerlo.


  —El miedo y la ambición son dos fuertes potencias. Creo que han empleado ambas con él. Y el que las empleó es ese abogado llegado de Laramie para hacerse cargo de la defensa de Louis. Pero les vamos a dar una sorpresa que les dejará sin aliento, ante el Tribunal.


  Y Jeff estuvo exponiendo al marshall su plan.


  El marshall, riendo, estuvo de acuerdo con lo que acababa de oír. Y se dispuso a ayudarle en todo.


  Para ello, telegrafió a Washington. Los telegramas eran amplios y el encargado de transmitirlos se comprometió a silenciar sus textos.


  Aún faltaban dos días para celebrarse el juicio.


  Jeff visitó al juez para saber cómo iba el asunto del detenido.


  Estaba allí, en el despacho, el abogado de Laramie.


  Tanto el juez como el abogado quedaron algo confusos al ver a Jeff. Pero éste no expresó sorpresa alguna por esa visita que en sus palabras posteriores consideró como lógica, dada la misión del abogado.


  El abogado, reaccionando, se mostró irónico.


  —¿Ha leído lo que dice el periódico? —preguntó a Jeff.


  —No suelo hacer mucho caso de lo que escriben los periodistas en su afán de sensacionalismos. Es natural que trate de sacar de esta situación el mayor rendimiento posible. Cuando se vea en la Corte el juicio por el asesinato del gobernador, tendrá que demostrar todo lo que ha escrito. Ahora no quiero intervenir, porque no me agrada que puedan suponer que lo hago para entorpecer la verdad ante la Corte. Lo haré después de que se haya demostrado que Louis Connally fue el asesino.


  Para el abogado era una sorpresa esta respuesta y miró más atentamente a Jeff, pensando que se había equivocado con él. Veía a un enemigo muy superior a lo calculado.


  —Pero si las circunstancias obligaran a que este asunto pase a la Corte Suprema, usted no tendría autoridad para presidirla.


  —No se preocupe de mis asuntos. Debe hacerlo y con gran interés por los de su defendido, que está en una situación muy difícil. Y eso que en estas sesiones preliminares no voy a intervenir. Lo haré ante el gran jurado, si así se determina que se haga.


  —¿Cree que tendrá fuerza persuasiva lo que diga esa muchacha?


  —¿Qué muchacha? —preguntó Jeff ingenuamente.


  Vio palidecer al juez que miraba al abogado para pedirle silencio.


  —La que tiene el fiscal local como testigo de la acusación.


  —No sabía nada de ello. Y el fiscal llega esta tarde. Todas las gestiones las hemos hecho, hasta entonces, el marshall, el juez, y yo. Y no sé nada de ese testigo que dice.


  El abogado sonreía.


  —El periódico ha puesto en guardia a los que vayan a ser jurados. Una mujer despechada no puede tener autoridad para acusar. Su testimonio carecerá de todo valor. Y yo demostraré que ella quiso casarse con el detenido.


  —Creo que no debe gastar sus energías aquí. Eso, en el Tribunal.


  —Es usted muy joven para medirse conmigo. Le voy a sorprender, señor fiscal.


  —Lo que indica que piensa recurrir a la Corte Suprema. Es decir que espera le condenen por asesino en la preliminar. O por lo menos que se determine esa responsabilidad.


  —No habrá necesidad. Demostraré que sólo el rencor y el odio tienen a ese muchacho bajo tan absurda acusación. Habrá docenas de testigos que afirmen haber estado con el acusado a la hora en que se cometió el asesinato.


  —¡Muy curioso! —dijo Jeff sonriendo—. ¿Tiene preparado lo de la Corte?


  —Sí —respondió el juez a quién se había dirigido Jeff.


  —Solamente faltan dos días. Esta tarde llega Hospkin. Habrá que informarle detalladamente de las investigaciones y diligencias realizadas.


  —Lo haré. Debes estar tranquilo.


  —Gracias. Buenos días.


  Así que salió Jeff, dijo el juez:


  —No ha debido hablar una palabra de esa testigo. Va a imaginar que he sido quien le habló de ello.


  —Aunque lo haga conmigo no tiene importancia. Soy el defensor de ese muchacho y tengo que saberlo.


  —Es lo que hace más grave mi indiscreción. Y no crea que Jeff es tonto.


  —He visto que es un muchacho muy peligroso. Mucho más de lo que decían todos. Si he de enfrentarme a él en la Corte Suprema, no será sencillo mi trabajo. Ha dicho algo que me privará de los testigos que tenía preparados. Otro, no habría sabido captar con la rapidez que él, lo que iba a ser una sorpresa por mi parte.


  —No comprendo.


  —No hace falta. Yo sí. Y me priva de una de las piezas en que más fiaba para convencer al jurado de la inocencia de Louis. No estoy tan seguro de mi éxito, después de conocer a este fiscal. ¡Es un gran peligro! Marchó el abogado muy preocupado.


  Y buscó a dos representantes, que eran los que estaban en relación con él.


  Cuando estuvo sentado junto a ellos, dijo:


  —Acabo de conocer al fiscal general.


  —Después de lo del periódico de hoy, ya no tendrá autoridad alguna.


  —Están ustedes engañados con él. No piensa molestar a Stanley. Sabe lo que hace. Contábamos con una reacción violenta y que diera motivo a que la Prensa de toda la Unión le acusara de falta de tacto para un cargo como el suyo. No piensa decir nada hasta que no se vea en la Corte lo de Connally júnior. No quieren que puedan imaginar que amordaza a la opinión pública. ¡Es inteligente! Muy inteligente.


  Los que escuchaban le miraron sorprendidos.


  —No irás a decirnos que Peter Grant tiene miedo de un crío.


  Miró el abogado al que habló:


  —Ese crío es muy inteligente y muy peligroso. Ahora empiezo a creer que Louis será condenado a morir en la horca.


  —¡No es posible! ¡El jurado dirá que es inocente, presenten las pruebas que presenten! Ya están bien «trabajados». Debes estar tranquilo.


  —No se podrá hacer lo mismo ante el gran jurado. Y si llevan el caso a la Corte Suprema, la cosa cambia en absoluto.


  —De verdad que no podíamos esperar que te asustaras de un muchacho tan joven que fue designado para ese cargo porque lo pidió el mismo Connally. Era un abogaducho, que se presentó con deseos de abrirse paso. Nadie le conocía.


  —Pues no hay duda que es inteligente.


  —Además, estarán los hombres de varios equipos entre el público, y si el jurado declarara la culpabilidad —que no lo hará—, sería sacado de allí a la fuerza, muriendo el fiscal, el sheriff y hasta el gato. ¡Hay que conseguir que salga libre! ¡Como sea!


  Peter, el abogado, se encogió de hombros.


  Y marchó al hotel donde se hospedaba.


  Allí era popular al saberse que era el que iba a defender a Louis.


  Mary, la hija de la dueña, era la encargada del mismo.


  Se trataba de una muchacha bastante joven, y como la mayor parte de las mujeres de su edad odiaba a Louis, porque por ser el hijo de Connally había creído poder conseguir lo que se le antojara.


  Con el abogado habían llegado dos elegantes que dijeron proceder de Laramie, como el abogado, al hacer la inscripción en el libro registro de viajeros.


  CAPÍTULO IX


  Estos dos elegantes no dejaban tranquila a Mary y eso que ella usaba un lenguaje que no se prestaba a errores.


  La muchacha se mantenía firme y les llegó a amenazar con quejarse al sheriff.


  Desde ese momento, fueron más fríos con ella. Pero protestaban por las comidas y por sus habitaciones.


  Mary les dijo que podían cambiar de hospedaje, ya que no parecían estar conformes con su casa.


  Actitud que hizo disminuir las protestas.


  Aunque llegaron juntos, con el abogado, no tenían trato alguno, ya que comían en mesa aparte y no se hablaban nunca.


  Pero esa noche, su madre se indispuso y la muchacha se levantó para ir en busca del médico.


  Pasó con sumo cuidado por el pasillo en que estaban las habitaciones de los huéspedes.


  De pronto, se detuvo al ver que se abría la de uno de aquellos elegantes. No quería ser vista a esa hora, y se escondió en el quicio de una puerta.


  Su sorpresa fue enorme cuando vio salir al abogado con todo sigilo. Y de la misma habitación salió el otro elegante para meterse en la suya.


  Cuando siguió su camino, Mary iba preocupada. No comprendía ese misterio de que no se hablaran ante los demás y que por las noches se reunieran en una de las habitaciones.


  Pero, por las circunstancias, se olvidó pronto.


  Sin embargo, después de marchar el doctor, diciendo que no tenía importancia lo de su madre, volvió a pensar en lo que había visto antes.


  Dejó de pensar en ello y se quedó dormida.


  A la mañana siguiente observó a los tres. La misma indiferencia anterior, entre ellos. Como corresponde entre desconocidos.


  En el comedor, desayunaron separados también.


  El abogado marchó primero. Después lo hicieron ellos. Éstos iban al saloon de Alice. Desde el hotel les vio entrar en él.


  Se encogió de hombros e iba a atender sus cosas cuando oyó decir:


  —¿Qué te pasa, Mary? ¿Preocupada?


  —¡Hola mayor! No le había visto entrar. Sí, estoy preocupada.


  Y refirió lo que pasaba entre los tres.


  El mayor quedó pensativo.


  —¿Estás segura de que era el abogado el que salió de esa habitación?


  —Completamente segura. Y sin embargo, no se hablan ni saludan aquí.


  —No comentes con nadie esa observación. ¿Entendido?


  —De acuerdo, mayor.


  Éste marchó a visitar a Jeff y al marshall U. S.


  —¡David! —Oyó que le llamaban al salir a la calle.


  —¡Melody! —exclamó el mayor, al conocer al alto jinete, que le había llamado—. ¿Otra vez por aquí?


  —Sí. He traído otra buena partida de reses. Me han dicho que abrió esa muchacha otra vez.


  —Sí. Han pasado muchas cosas desde entonces.


  —¿Por qué no me hablas de ello en ese local?


  El mayor accedió riendo.


  Alice corrió al encuentro del mayor para saludarle y preguntar por su esposa.


  Se detuvo ante Melody.


  —¡Vaya! ¡Has vuelto! Me alegra, puedes creerlo.


  —También a mí —dijo Mike—. ¿Quieres acompañarnos?


  Los tres se sentaron y entre la muchacha y el militar contaron a Melody lo sucedido en las semanas que él faltó.


  El mayor vio a los dos elegantes que estaban ante el mostrador y recordó las palabras de Mary. Ella le dijo que éstos habían ido a la casa de Alice.


  —¿Quiénes son esos elegantes que hay ante el mostrador? —preguntó a Alice.


  —Hace unos días que vienen a diario. Están en el hotel de enfrente. Deben haber venido para presenciar el juicio contra el hijo de Connally. Dicen que viven en Laramie y aseguran que es mejor ciudad que ésta y que este local, allí, sería una verdadera mina. Si digo la verdad, creo que son dos ventajistas. Saben que no se puede jugar y han oído decir que colgaron a los que quisieron hacerlo a la fuerza.


  —¿Tienen amigos aquí?


  —No lo sé. Siempre están solos. Las veces que han entrado, por lo menos, nadie les acompañó, y no les he visto que saludaran a algún conocido. Pero repito que me parecen dos ventajistas.


  Cuando Alice se levantó, el mayor dijo a Mike lo que le había dicho la del hotel.


  —Es extraño ese proceder —exclamó Melody, mirando a los aludidos.


  —Eso es que van a intentar algo. Hemos de hablar con Jeff y con el marshall U. S.


  Se levantaron los dos y dijeron a Alice que volverían más tarde.


  —¿Es que hay algún fuerte cerca de la ciudad? —preguntó uno de los elegantes a Alice.


  —Sí, está muy cerca. Ese mayor es el jefe.


  —¿No lo es un coronel?


  —Durante algún tiempo lo será éste.


  —Es el militar que te ayudó cuando la discusión con Connally, ¿verdad?


  No respondió de momento la muchacha. Pero los miró intrigada.


  —¿Os lo ha dicho Connally? —preguntó a su vez.


  —Oímos hablar de ello en Laramie. Parece que este local le gustaba a Connally y no me sorprende. Es el local más bonito que he visto. ¡Es una lástima que no haya mesas de juego! Ganarías mucho más.


  —Prefiero ganar mucho menos y estar tranquila. Haré venir espectáculos buenos y pagarán por entrar, aparte de las consumiciones.


  —Ganarías mucho más si hubiera juego.


  —No estoy de acuerdo. El juego no hace beber más.


  —Pero si te dan un tanto por ciento de las ganancias y se cobra a cada jugador cinco dólares…


  —Sigo prefiriendo lo otro.


  —¿Quién es ese muchacho tan alto que va con el mayor? Parece que se alegra de verte.


  —Es un ganadero. Un gran muchacho.


  —Habrás querido decir que es ganadero.


  —He dicho que es un ganadero. Tiene un equipo de conductores y traen reses de su propiedad.


  —¿No va a vender a Laramie?


  —Está más cerca de su rancho esta ciudad.


  Dicho esto, la muchacha atendió a otros clientes, ya que estaba ayudando en el mostrador a los empleados del mismo.


  Los elegantes salieron del local y fueron paseando hasta entrar en otro saloon distinto del de Alice.


  Pero por lo menos podían ver jugar o sentarse a pasar el rato si había sitio en alguna partida.


  Fueron saludados por otros dos que estaban jugando ya.


  Eran conocidos de Laramie.


  Y mientras éstos al fin se ponían a jugar, el mayor y Melody encontraron a Jeff, con el que hablaron de lo descubierto por Mary.


  —Creo que debemos echar un vistazo a la habitación de esos dos elegantes —dijo Jeff.


  Melody les acompañó.


  Mary no se opuso a la visita al dormitorio de cada uno de los elegantes.


  Sabían por Mary que cada uno había llegado con una maleta.


  Supieron, por Mary también, que esos elegantes esperaban en la habitación hasta que hicieran la limpieza y que se llevaban las llaves respectivas.


  Pero había un duplicado de cada una, para el caso de que los huéspedes extraviasen la suya.


  Y con estos duplicados visitaron las dos habitaciones.


  Una vez en ellas, les sorprendió encontrar en las maletas de los forasteros un rifle de repetición en cada una, perfectamente limpios y engrasados.


  Jeff fue hasta la ventana y se quedó parado allí.


  —¡Mirad! —dijo al fin—. Aquélla es mi oficina. ¡Desde aquí se domina perfectamente la puerta y la ventana de mi despacho! No hay duda que desde aquí se me puede matar sin que apenas se den cuenta de ello los que pasen por la calle. Se perdería más tiempo en averiguar que se hicieron los disparos desde aquí, que el que ellos necesitan para huir.


  —Creo que has adivinado la verdad. Y nada de perder tiempo. Esta misma noche les colgamos. A ellos y al abogado —dijo Mike.


  —Vamos a dejarles toda la munición inservible, pero que ellos no se den cuenta. Es un viejo truco que me enseñó un amigo —dijo Jeff.


  Estuvieron los tres trabajando con rapidez y habilidad.


  Cuando salían de esas habitaciones no quedaba un solo cartucho que fuera un peligro para nadie. Habían vaciado la pólvora y todo lo que harían con ellas sería disparar, para que las balas quedaran a los pies de los que disparasen. Harían ruido, descubriéndose, pero sin efecto alguno.


  Las dos cajas de munición quedaron en el mismo estado.


  Mary estaba nerviosa al ver que tardaban tanto. Tenía miedo a que regresaran los ocupantes de las dos habitaciones, aunque no lo hacían antes de la hora de cenar.


  Cuando vio a los tres amigos bajar la escalera, quedó tranquila.


  Como es natural, no dijeron nada a la muchacha.


  —Todo está normal —dijo el mayor—. Pero habrá que averiguar la razón de este misterio.


  Al salir del hotel, encontraron un grupo de jinetes que desmontaba ante el saloon de Alice.


  También fueron ellos hacia allá.


  El mostrador estaba ocupado por los jinetes, que reían entre ellos y bromeaban con Alice.


  Elogiaban el local con frases de admiración.


  El mayor, Jeff y Mike se pusieron en un rincón del mostrador.


  Los jinetes no se dieron cuenta de la presencia de ellos.


  —¡Alice! —exclamó un jinete—. ¿Por qué no aceptaste la sociedad con Connally?


  —¡Vaya! Veo que estáis informados —exclamó ella—. Porque esto es mío y no quiero socios.


  —El conoce mejor este negocio y habrías ganado más uniéndote a él. Tendríamos toda clase de juegos.


  —Tenéis otras muchas para ir a jugar.


  —Pero estaríamos mejor aquí.


  —No me gusta que haya juego.


  —Bueno. Si nosotros queremos jugar, ¿crees que lo ibas a evitar?


  —Lo haría el sheriff.


  La respuesta fue un coro de carcajadas.


  —¿Habéis oído? —decía uno—. Si dicen a Guest que tiene que enfrentarse a nosotros, echa a correr y no para hasta Laramie por lo menos.


  —Guest no es ya el sheriff de Cheyenne —dijo la muchacha.


  —¿Es?… ¿Es posible?… ¿Es que ha terminado su mandato?


  —No lo sé, pero es otro el que lleva la estrella.


  —¡Es lo mismo! No creo que se atreviera a prohibirnos jugar.


  —¿Lleváis algunos de vosotros una baraja? Vamos a demostrar a esta muchacha que nadie impide que lo hagamos —decía otro.


  Melody, que dominaba por su estatura el salón, hizo señas a sus hombres. Los que habían allí, que eran siete.


  Éstos se levantaron y rodearon a los jinetes.


  Entonces intervino Melody, para decir:


  —Si está diciendo la dueña que no quiere que haya juego, ¿por qué insistir?


  Miraron los jinetes a Mike.


  —¿Y qué te importa a ti?


  —Soy un cliente que viene a esta casa, precisamente por no haber juego.


  —En cambio, a nosotros nos gusta jugar y lo vamos a hacer —replicó el que hablaba.


  —Pues no está bien. Vais a obligar al sheriff a que os tenga unos días encerrados, por tozudos. Tenéis otras casas en las que hay juego.


  —Es que les han debido enviar a provocar —dijo el mayor.


  Al ver al militar, los jinetes quedaron silenciosos.


  —¿No es así? —preguntó el mayor al que más hablaba—. ¿Por qué os han pedido que provoquéis disturbios en este local?


  —Nos gusta jugar, mayor.


  —Podéis hacerlo en infinitos locales. No en éste precisamente.


  —No nos gusta que se nos prohíba nada.


  —Eso quiere decir que estáis acostumbrados a hacer siempre lo que queréis, ¿no es eso?


  —No hay razón para discutir.


  —¿A qué equipo pertenecéis? —preguntó Melody.


  —A uno mejor que el tuyo. ¿Eres conductor?


  —Soy ganadero.


  —¡No nos hagas reír! —exclamó uno, riendo a carcajadas—. ¿Habéis oído? Dice que es ganadero… ¡Seguro que te paga tu patrón menos que a nosotros!


  —Soy el jefe del equipo y pago lo normal. Pero mis hombres no roban reses. Las que traemos han sido criadas en mis pastos.


  —Creo que no te das cuenta de lo que dices.


  —Perfectamente. Estoy diciendo que sois unos cuatreros… Pero no has dicho quién es tu patrón.


  —¿Es que vas a llamar cuatrero a míster Donovan? Pregunta a Connally.


  —¿Dónde está míster Connally? ¿Es que no sabes que se escondió como las ratas y no aparece por ninguna parte? Veo que no os han informado bien todavía.


  —¿Vas a decir que Connally tiene miedo?


  —Dime la razón de que esté escondido si no lo tiene. En la ciudad lo saben todos. Debéis informaros mejor.


  —No discutas más y vamos a jugar —exclamó otro.


  —No vais a jugar aquí —dijo Melody.


  —¿Quién lo va a impedir?


  —¡Yo! —dijo Jeff.


  —Deja —pidió Mike—. Creo que se entenderán mejor conmigo. ¡Alice! Envía a por el sheriff. Todos éstos van a quedar encerrados hasta que pase la vista en la Corte del asunto de Connally júnior…, Han venido a entorpecer, pero se han equivocado.


  Los jinetes se vieron rodeados de armas bien empuñadas.


  —¿Hay algo que oponer? —decía uno de los hombres de Melody—. Me agradan las manos sobre las cabezas.


  Obedecieron los jinetes.


  —Podéis desarmarlos, pero no olvidéis el interior de los chalecos. Es extraño que, en este tiempo, lleven todos chalecos.


  Desarmados y registrados, encontraron que todos llevaban un pequeño revólver escondido.


  —¡Es curioso! Todos ellos con armas ocultas… —decía Jeff—. Buen truco estaban preparando. Y no han tenido suerte. ¡Colgad a todos éstos!


  Fueron arrastrados hasta el exterior, entre golpes y patadas.


  Los ocho fueron ahorcados sin que valieran de nada las protestas.


  Uno de ellos exclamó:


  —¡Os decía que era un peligro entrar en el juicio con armas escondidas! No debimos acceder a esconder esos revólveres…


  Palabras que descubrieron a Jeff lo que iban a hacer.


  Pidió a Melody y a sus hombres que no dijeran nada de estas palabras.


  Había que sorprender a los que intentaran entrar con armas escondidas.


  Trataron de hacer hablar más al que dijo eso, pero se cerró en un mutismo absoluto hasta que fue colgado como los demás.


  Donovan estaba dando cuenta a Stanley de su llegada a la ciudad y de los ocho ayudantes que llegaron con él.


  Añadió que primero habían ido a castigar a Alice.


  —No debéis precipitar las cosas —decía Stanley—. Vais a enfadar a los militares y éstos son peligrosos. Debisteis pensar en ellos. Son amigos de Alice.


  —Iré a ver si impido que armen escándalo. Creo que tienes razón.


  Y Donovan marchó para llegar a casa de Alice, donde sabía que estaban sus hombres.


  CAPÍTULO X


  Cuando Peter, el abogado, entró en la oficina del sheriff, se sorprendió al ver militares con armas en las manos.


  Un sargento le estuvo cacheando.


  —¡Hum! No me gusta eso —exclamó—. ¿Por qué este lujo artillero? ¿Pensaba dejar un arma al detenido?


  El ayudante del sheriff miraba a Peter con una sonrisa burlona.


  —Se ha equivocado de ciudad, amigo —le dijo—. Estamos en Cheyenne, no en Laramie. Aquí les falta el sheriff que servía a Connally. Y no me gustan los abogados que llevan armas en los costados y otra escondida en el pecho. Siempre es signo de pistoleros ventajistas.


  Y le dio tal bofetada que fue a caer contra la pared.


  Uno de los soldados lo devolvió desde allí hasta el ayudante de otro golpe.


  —Será mejor que le colguemos —dijo el ayudante.


  El abogado, lleno de pánico, pedía perdón en todos los tonos.


  Aseguraba que no iba a entregar arma alguna al detenido.


  La llegada del sheriff salvó al abogado de que la paliza fuera más fuerte.


  Informado de lo que sucedía, mandó a su ayudante en busca de Stanley.


  Acudió el periodista, preocupado.


  —Aquí tiene una noticia que espero leer mañana en su diario —le dijo el de la placa.


  Le informaron de lo del arma escondida en el interior del chaleco del abogado.


  —Iba a visitar al detenido, lo que quiere decir que si, como afirma, no es hábito en él llevar armas escondidas, es que pensaba entregar ese revólver pequeño a Louis —añadió el sheriff.


  Stanley estaba nervioso y miraba disgustado a todos.


  —Si no le colgamos, es por no tener que hacerlo más tarde con usted —dijo el ayudante—, porque diría que se le colgó para privar de defensor a ese asesino. Y no habría quien evitara que usted fuera ahorcado también.


  —No debe hablar así al editor. Es un hombre que ama al periodismo —dijo el de la placa—. Ya verá como mañana da cuenta de este hecho. Es conveniente que el jurado que le va a juzgar conozca a su abogado, ¿no le parece?


  No sabía Stanley qué responder. Estaba aturdido.


  La ironía de los que estaban en la oficina del representante de la ley le desesperaba.


  Cuando marchó de allí iba furioso contra el abogado, que podía echar a rodar lo que se había proyectado.


  Se encontró con Donovan cerca de la oficina del sheriff, ya que el saloon de Alice se hallaba muy cerca.


  Los dos se quedaron estupefactos al ver las ocho colgaduras humanas.


  Donovan iba dando cuenta a Stanley de lo que habían ido a hacer sus hombres en casa de Alice, repitiendo lo que antes le había dicho. Y añadía que iba en busca de ellos para evitar que hicieran lo convenido.


  —Me he entretenido en el saloon de Max —decía Donovan—. Ésos son mis muchachos. Es decir, eran…


  —¿Estás seguro? —exclamó Stanley, aterrado.


  —Pues claro que lo estoy. ¿Es que crees que no conozco a mis muchachos?


  —¡Qué fatalidad! ¿Llevaban armas escondidas?


  —Es lo convenido. Claro que las llevaban.


  —Si se han dado cuenta de ello, se ha perdido toda esperanza de salvar a Louis. Y debían estar bien desarmados cuando han dejado que les cuelguen a todos.


  Marcharon de allí cuando llegaba el enterrador con su fúnebre furgón, arrastrado por dos caballos.


  —Lo estáis haciendo muy mal —dijo Stanley, mientras caminaban—. Y no te salvarás tú. Así que te vean serás colgado como ellos. Es posible que antes de morir hayan hablado.


  —Es lo que temo. Voy a marchar ahora mismo hacia Laramie.


  —Esa torpeza y la de Grant han puesto la vida de Louis en manos de sus verdugos.


  —El jurado es el que tiene que decir la última palabra. Pero tenéis que encontrar a la muchacha que va a servir de testigo.


  —Es lo que estoy buscando hace días sin el menor éxito. Ese maldito fiscal general sabe hacer las cosas. Y el marshall U. S., lo mismo. No hay medio de saber qué es lo que tienen preparado. Pero es posible que el fiscal no pueda presenciar la reunión de la Corte. Sólo así se puede salvar a Louis. Si el fiscal sigue vivo, está todo perdido.


  —¿No te olvidas de las otras autoridades?


  —Temo más a Jeff. Ha hecho cuestión de honor colgar a Louis y lo conseguirá si sigue vivo. ¿Han llegado los otros equipos?


  —Creo que no entrarán hasta poco antes de reunirse el Tribunal.


  —Habría que verles con anterioridad. Si tratan de entrar en la Corte con armas escondidas, van a ir siendo ejecutados. ¡No me gusta que los militares ayuden al sheriff! Si ellos se encargan de proteger a Louis y de vigilarle, no habrá quién se acerque a darle un arma.


  Donovan montó a caballo para salir al encuentro de los equipos, que debían estar cerca de la ciudad, en espera de entrar.


  Pero dos de los muchachos de Melody le estaban vigilando estrechamente.


  Y cuando Donovan salía de la calle que abocaba al campo, fue derribado del caballo por un lazo.


  Llevado por calles escondidas a presencia de Jeff, del marshall U. S., y del mayor, se sintió morir de miedo.


  —Parece que llevaba mucha prisa, Donovan —dijo Jeff—. No está bien que marche dejando a sus hombres aquí.


  Había cometido el terrible olvido de no tirar el pequeño «Colt» que llevaba, como sus hombres, en el interior del chaleco.


  —No crea que he sido yo el que ordenó lo de las armas escondidas… —decía asustado.


  —¿Quién lo aconsejó?


  —Fue Stanley, el periodista. Nos dijo que era el mejor medio de librar a Louis de la justicia.


  —Sin que importara que, para conseguirlo, tuvieran que matar a unos cuantos, ¿verdad?


  —¡No! No pensábamos disparar sobre nadie… ¡Sólo atemorizar para que no impidieran que Louis saliera en libertad!


  —¿Dónde está Connally?


  —No lo sé. Sólo Stanley le ve y recibe instrucciones suyas.


  El marshall U. S., le dio una bofetada que le derribó contra una mesa.


  —¡Es verdad! —gritaba Donovan.


  Fue un castigo terrible.


  De todo lo que dijo, interesó más a Jeff y sus amigos aquello que se refería a las palabras de Stanley sobre la necesidad de eliminar a Jeff antes de que se reuniera el Tribunal.


  Los hombres de Mike se encargaron de llevar lejos de la ciudad a Donovan, para dejarle colgando en un árbol.


  Jeff dijo a sus amigos que era preciso tener paciencia.


  —No creáis que no quiero colgar también a Stanley, pero he de hacerlo cuando su muerte no asuste a todos esos cobardes. Hay que dejar que acudan a la Corte y que traten de entrar en la misma con armas escondidas. Cuando vea que no hay ninguno de los hombres de esos equipos, se pondrá nervioso.


  Tanto el militar como el marshall U. S., estuvieron de acuerdo.


  El abogado, al despedirse de Stanley, marchó al hotel. Y se metió en su habitación.


  Tenía mucho miedo a seguir siendo abogado de Louis.


  Empezaba a estar seguro de que no podría evitarse que ahorcaran a Louis, a no ser que los jurados estuvieran bien «trabajados».


  Pero si el fiscal de Cheyenne entendía que debía recurrir a la Corte Suprema, no habría quien salvara al muchacho.


  Y el abogado estaba más seguro que sería lo que sucediera si el jurado emitía veredicto de inocencia.


  Se iba diciendo que le habían engañado. No esperaba encontrar unos muchachos tan tozudos e inteligentes como ese Jeff y sus amigos.


  Le habían asegurado que se trataba de un inexperto abogado que fue designado fiscal por presiones de Connally, ya que esperaba casarse con la hija.


  Sin embargo, la verdad era que se encontraba frente a un abogado muy competente y con una inteligencia privilegiada.


  Entendía que los ventajistas de la ciudad debían actuar antes de la vista de la causa.


  Cuando estaba cenando, supo que había en la calle una enorme manifestación ante la oficina del sheriff, pidiendo la libertad de Louis.


  Sonreía para sí al oír estas noticias.


  Los comensales que le rodeaban no podían imaginar que esa manifestación había sido sugerida por él.


  Los dos elegantes estaban en la mesa que ocupaban de ordinario.


  Para Peter era una torpeza que estuvieran allí. Debieron unirse a los manifestantes, por su habilidad extraordinaria con las armas.


  El periodista, informado de esa locura como él decía, fue hasta la oficina del sheriff para saber en qué terminaba tan tremenda torpeza.


  Nadie respondía a las llamadas de los excitados manifestantes.


  Trató Stanley de calmarles pidiendo se disolvieran, pero sin el menor éxito.


  No se sabía de dónde sacaron la enorme viga que les sirvió de ariete y con la que derribaron la puerta.


  Entraron en avalancha, pero no encontraron a nadie. La oficina y las celdas estaban vacías.


  El más sorprendido era Stanley.


  Pero pensó en el acto en los militares.


  Supuso que Louis estaba en el fuerte.


  Los decepcionados manifestantes rompieron todo lo que había en la oficina del sheriff.


  Y cansados de destrozar muebles y papeles, salieron para dirigirse cada uno al local de donde habían salido.


  Los dueños de estos tugurios se extrañaban del resultado negativo. Y empezaron a tener miedo por ellos mismos.


  Como los manifestantes fueron seguidos por los hombres de Melody, supieron que la manifestación se había organizado en diez locales distintos.


  Todos los manifestantes comentaban entre los amigos el fracaso. Y terminaron por reír y beber juntos.

  


  A la mañana siguiente, un grupo de soldados colocaba en los sitios más visibles de la ciudad baja bandos militares en los que daban cuenta de la declaración de la ley marcial. O lo que era lo mismo, que el Ejército se hacía cargo del orden en la ciudad.


  Después de colocados los bandos, fueron a los diez locales de los que salieron los manifestantes la tarde anterior, y ordenaron salir a los que había en ellos, incluso a los dueños, sin dejarles sacar nada de su propiedad, y fueron clavadas puertas y ventanas.


  No se daba la menor explicación sobre estos cierres. Pero los dueños sospecharon en el acto la verdadera causa de ello.


  Los cierres de saloons continuaron. No quedó uno solo, en los que Connally tenía participación, que no fuera cerrado.


  Y así se encontró Connally en el sótano de uno de estos locales. Estaba completamente solo.


  Y no había una sola salida por la que pudiera escapar sin ser visto.


  Fue informado del cierre de los diez primeros locales y hasta reía de esta medida que consideraba inútil.


  Pero al oír sobre su cabeza las órdenes terminantes, para salir en el acto del local, sintió miedo a que descubrieran su presencia.


  Dos ayudantes del marshall U. S., quedaron vigilando ese local.


  El mayor, mientras cerraban todos esos locales los soldados, visitaba la imprenta.


  Stanley no estaba allí a esa hora.


  Se hallaba reunido con los dueños de otros locales.


  Le pedían que interviniera para que el cierre se anulara.


  También había en la reunión varios diputados amigos.


  Éstos, entendiendo que lo que hizo el mayor era un abuso de autoridad y un claro intrusismo, visitaron al gobernador interino.


  Stanley se unió a ellos. Quería echar en los razonamientos de los diputados todo el peso de la Prensa y el respeto a la libertad.


  No tuvo inconveniente el gobernador en recibir a la numerosa comisión que le anunciaban.


  Miró atentamente, una vez todos ellos en su amplio despacho, a Stanley.


  —He visto el diario de hoy, periodista —dijo el gobernador—, pero parece que ha olvidado decir lo sucedido con el abogado del asesino del gobernador.


  —Tenía el periódico confeccionado cuando me informé —replicó.


  —No sólo es usted un ventajista, sino que además es un embustero —dijo el gobernador—. Después de esta reunión, le ruego se quede. Hemos de hablar detenidamente los dos.


  Comprendía, tarde ya, el error que suponía haber ido con aquella comisión.


  Los diputados, que iban dispuestos a una protesta enérgica, se asustaron al oír lo que decía el gobernador al periodista, con cuya ayuda contaban.


  —Y ahora —añadió el gobernador—, digan qué les ha traído a esta casa.


  —Consideramos, Excelencia, que lo que están haciendo los militares es un abuso que…


  —Antes de que continúe, les diré que son órdenes de Washington en ese sentido. Quieren que el asesino del gobernador sea juzgado sin presiones extrañas. Y que se haga justicia. La manifestación de ayer, como el derribo de la puerta de la oficina del sheriff, y el asalto de la misma, indicó que era el momento de que el Ejército se hiciera cargo de todo.


  Palabras que hicieron enmudecer a los que iban a protestar, y salir ya de acuerdo con el gobernador. No podían hacer otra cosa.


  Cuando marcharon los diputados, el gobernador miró a Stanley.


  —Ha cometido muchas torpezas, periodista —dijo—. Su alianza y complicidad con Connally le ha hecho mucho daño. Trataba de hacer creer que estaba en contra de él, pero que no se atrevía, por miedo, a enfrentársele valientemente. Sin embargo, había dos personas a las que no consiguió engañar: al fiscal general y al marshall U. S. Esos dos han seguido paso a paso sus correrías, sus visiteos y sus complicidades.


  —Es verdad que tenía miedo a Connally… Como les sucedía a muchos en la ciudad.


  —Es usted su cómplice más valioso. El verdadero cerebro de cuanto se ha hecho en esta ciudad. Connally era el que presentaba la batalla, pero todo ha sido fraguado por usted. Y todo tiene su Waterloo: usted ha llegado a él.


  —No es posible que me haga responsable a mí de lo que ha sucedido en Cheyenne…


  Dejó de hablar al ver entrar a Jeff.


  —¡Hola, Stanley! —dijo Jeff, sonriendo—. Es de suponer que esta mañana se hallaba muy satisfecho. No había obedecido en lo que se refiere a lo sucedido con el abogado. Así demostraba a Connally que sigue siendo la persona que él imagina. Sé que no le ha gustado lo de la manifestación, estoy seguro. No entraba en sus planes, pero el abogado se asustó demasiado. Y fue el que planeó esa manifestación que ha dado lugar a que los militares se hagan cargo de todo. El periodista —añadió Jeff mirando al gobernador—, sólo quería que me mataran. Las otras autoridades les asustaban menos que yo. Y para eso hicieron venir de Laramie a dos pistoleros sin entrañas. Están hospedados en el hotel, frente a mi oficina, y la ventana de las habitaciones de esos pistoleros domina mi despacho y la puerta. Todo bien planeado… Pero se olvidaron de nosotros. No somos tan torpes como nos ha creído el inteligente periodista del Leader.


  Stanley miraba en todas direcciones. No veía medio de escapar y le habían obligado a entregar su «Colt» cuando entró en la residencia.


  —Todo lo que dice no es más que fruto de su imaginación.


  —No conoce a los hombres a quienes se alió. Son unos cobardes y gustan de hablar cuando se ven en peligro. Dicen todo lo que saben.


  —¿Es que va a hacer caso a lo que digan quienes sólo viven de la pistola?


  —Pero, periodista… ¡que son sus amigos! No debe hablar así de ellos.


  —Es un viejo truco, fiscal. No hay más que reunir a unos cuantos a quienes se les ofrece a cambio impunidad en otros asuntos, y acusan a la persona indicada. No tendrá valor lo que digan contra mía.


  —¿Ni lo que ha demostrado Connally? ¿Es un ventajista también?


  —El mayor de todos… No creo que haya dicho nada contra mía. No está en la ciudad.


  —¡Pero si le ha visitado usted mismo varias veces! ¡En el sótano de la casa de Lee Dupont!…


  El rostro de Stanley acusó su intenso pánico.


  —Repito que cometió la torpeza de creernos tontos. Le hemos vigilado muy de cerca. Gracias a sus visitas a ese sótano, hemos sabido que estaba Connally allí. ¿Para qué seguir negando? ¿Sabe lo que hacían los indios cuando iban a morir? Lo hacían cantando. Ellos no daban la satisfacción a sus enemigos de verles temblar ante la muerte… Debe comprender que se acabó su carrera en esta vida. Ha llegado a la meta lógica en quien ha vivido como usted: a la horca. ¡Sí, le vamos a colgar! No quería hacerlo hasta no juzgar a Louis Connally, pero hemos cambiado de parecer. Es mejor que usted muera antes. Después de todo, es el que aconsejó a Connally que asesinaran al gobernador. Lo ha confesado él mismo.


  —¡No es verdad! Fue él quien dijo a su hijo que le matara, porque con el fiscal general a su lado, no le pasaría nada. Yo se lo censuré… Yo no era partidario de ningún crimen… Y ése era demasiado sensacional.


  —Iba bien para su periódico. Así vendería más ejemplares.


  —No era partidario de matar a nadie… ¡No…! Tienen que creerme. Es verdad que Connally me pasaba todos los meses mil dólares porque mi periódico no le perjudicara, ¡pero nada más!


  —Ha confesado que sabía quién mato al gobernador. Y ayudó a ese asesino en todo lo que ha podido para que fuera puesto en libertad. Ha mandado venir equipos armados ocultamente. Trajo a un bandido de abogado y dos pistoleros para matarme. ¡Se nota que no le gusta la violencia!


  Y Jeff, perdida la paciencia por tanto cinismo, golpeó a Stanley hasta matarle.


  CAPÍTULO XI


  El abogado vio a Mary, cuando salía de la habitación de uno de los elegantes, y dijo, mirando a la puerta.


  —Gracias y perdone la molestia a estas horas, pero se me había parado el reloj y necesito levantarme temprano.


  Y con la mayor naturalidad se metió en su habitación.


  Cerró la puerta en el acto y se apoyó en ella, respirando con ansia.


  Había dos visitantes en la habitación.


  Les hizo señales de silencio. Y pasados unos minutos, dijo en voz muy baja:


  —Me ha visto la hija de la dueña salir de la habitación de Nick.


  —Te hemos oído dar las gracias…


  —Tenía que justificar ese hecho. Es posible que lo haya creído la muchacha, pero si lo comenta con esos amigos suyos, uno de ellos el fiscal, es posible que éstos no crean en lo de preguntar la hora.


  —Mary ni se preocupará —dijo uno de los visitantes.


  —Más vale así —exclamó el abogado, a quien no se le pasaba el susto.


  —¿Les has dicho lo que tienen que hacer?


  —Por eso estoy asustado. Si se dan cuenta que disparan desde esa habitación, puede la muchacha asociar el hecho con mi visita de ahora.


  —Te digo que Mary no se preocupará por haberte visto salir de esa habitación.


  —Quisiera estar tan seguro como vosotros. ¿Qué hay de Stanley? No se le ha visto desde que quedó con el gobernador, a ruego de éste.


  —Si se ha asustado, habrá escapado de aquí.


  —No me gustaría que escapara en estos momentos.


  —Haría falta que el periódico dijera por la mañana lo que nos interesa, para preparar el ambiente.


  —Tal vez esté ya en su imprenta. Iremos a verle en cuanto salgamos de aquí.


  —Tenéis que salir sin ser vistos.


  —Debes estar tranquilo.


  —¿Y vuestros hombres?


  —Preparados. Serán los primeros en entrar en la sala del Tribunal.


  —Que lleven el revólver pequeño bien escondido. No en el pecho, que es donde les van a mirar. Fue una torpeza mía olvidarme de él cuando visité la oficina del sheriff.


  —Repito que estés tranquilo. No les encontrarán el revólver escondido.


  —¿Qué hay del jurado?


  —Todo previsto. Dirán que es inocente y el juez le pondrá en libertad.


  —En el acto, debe montar a caballo y salir de la ciudad.


  —¿Qué se sabe de Connally?


  —Sigue en el sótano de la casa de Dupont.


  —No debe salir de allí hasta que la Corte se haya reunido.


  Y los dos jefes de equipo saltaron por la ventana de la habitación del abogado.


  Los que vigilaban el hotel sonreían al verles salir por allí.


  Y les siguieron a distancia para saber adónde iban.


  Jeff, el mayor y el marshall U. S., fueron informados poco más tarde.


  Mike Melody estaba en casa de Alice, para vigilar allí y que no molestaran a la muchacha.


  Llegó el nuevo día sin que sucediera nada.


  La ciudad estaba conmocionada desde las primeras horas.


  Ante el edificio de la Corte había una enorme cola, para poder entrar a presenciar el juicio contra Louis.


  El detenido había perdido la arrogancia de las primeras horas.


  Estaba custodiado por soldados en la habitación contigua a la sala de actos.


  Completamente abatido, miraba en todas direcciones.


  El abogado llegó temprano al edificio.


  Miró al soldado que le paró, con la mayor indiferencia, y dijo quién era.


  Cuando pudo ver a Louis, miró a los soldados y exclamó:


  —¿Y el sheriff?


  —En su oficina. Vendrá más tarde para cuidar el orden en la calle.


  —Debes estar tranquilo, muchacho. Nada tienes que temer. Tú no mataste al gobernador y, por lo tanto, serás puesto en libertad. El jurado así lo entenderá.


  Al hablar del jurado daba a entender a Louis que estaba a su lado.


  —¿Qué jurado? —exclamó uno de los soldados.


  —El que ha de dictar veredicto en este caso. ¿No ha venido el juez?


  —Vendrán todos más tarde. Es pronto aún.


  —¿Quieren dejarme solo con el detenido? He de hablar para darle instrucciones.


  Consultado el teniente que estaba encargado de la vigilancia del detenido y del edificio, dijo que podían dejarle a solas con él. Si le habían registrado bien, que incluso le descalzaron.


  El abogado palideció al observar el registro que se le hacía.


  Esperaba que solamente miraran en el interior del chaleco. Pero como le hicieron hasta descalzarse, pensó en los de los equipos que esperaban entrar de los primeros.


  Tenía que salir cuanto antes para poder avisarlos y que no intentaran entrar los que llevaran armas escondidas.


  —¿Y mi padre? —preguntó Louis, al estar solos—. No ha aparecido a verme.


  —Tiene que estar escondido.


  —¿Escondido? ¿Por qué?…


  —Por las cosas que han sucedido desde que estás detenido.


  —Aseguró que me haría salir a las pocas horas. Y hace dos meses ya.


  —No ha resultado como se esperaba.


  —Me van a condenar a muerte… Es lo que dicen los soldados.


  —Ellos no saben nada. Debes estar tranquilo. El jurado está de nuestra parte. Dirán que eres inocente, y el juez no tendrá más remedio que decidir que seas puesto inmediatamente en libertad.


  Louis se iba tranquilizando ante estas palabras, dichas con seguridad y firmeza.


  Marchó el abogado y al salir trató de acercarse a los jinetes que estaban en la cola, pero dos soldados le apartaron violentamente sin permitirle acercarse a ninguno de ellos.


  Vio también a los que la noche antes estaban en su habitación.


  Éstos le sonrieron y pudo hacerles señas de que se acercaran a él.


  Como el abogado insistió mientras caminaba, los dos salieron de la cola, diciendo a los que estaban antes y después de ellos que sólo sería un momento.


  Sin pensar en los infinitos testigos, se acercaron al abogado.


  —Que no entren los muchachos… Hacen quitar las botas, buscando armas ocultas.


  Los dos palidecieron y fueron hasta su sitio en la cola, diciendo en voz alta a los jinetes de sus equipos:


  —Será mejor que esperemos el resultado bebiendo. Vamos a estar muy incómodos ahí dentro… ¡Vamos! ¡Salid de la cola!


  Comprendiendo los jinetes que algo pasaba, obedecieron en el acto. Los que se hallaban tras de ellos, se alegraron de esta ausencia.


  Marcharon todos a uno de los saloons que no habían sido cerrados aún.


  Y allí les dieron cuenta del aviso del abogado.


  —Si no nos avisa habríamos sido colgados todos —decía uno.


  —Es lo que hubieran hecho —respondió uno de los jefes.


  Jeff, que estaba con el mayor, fue informado de la salida de los jinetes de la cola y que había sido por algo que dijo el abogado a los jefes de los mismos.


  Jeff preguntó a los que guardaban a Louis qué había pasado con el abogado.


  Cuando le dijeron el registro que hicieron con él, quedó pensativo, exclamando al fin:


  —Esos jinetes llevan armas en las cañas de sus botas. Por eso se ha asustado el abogado, al darse cuenta de que el registro era minucioso.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Envía un grupo de soldados y que les lleven al fuerte. No habrá dificultad en dar con ellos. Que no digan nada de sospecha de armas. Se les registra en el fuerte. Envía un buen número de soldados. El pretexto es retirar de los locales a los clientes, mientras se celebra el juicio.


  Estuvo de acuerdo el mayor. Y para que no sospecharan los interesados, al llegar al local en que estaban los soldados, llevaban ya otros detenidos.


  Esta circunstancia hizo que no sospecharan nada.


  Una vez en el fuerte, les desarmaron a todos.


  Con objeto de prestar una elemental declaración, fueron entrando uno a uno en la dependencia del sargento de guardia.


  El primero que entró de los conducidos era uno de los capataces de estos equipos.


  Entró sonriente.


  —¿Le han registrado para ver si lleva algún arma que no sea de las entregadas voluntariamente? —preguntó el sargento a uno de los soldados.


  —Sí. Le hemos mirado en el pecho y en el pantalón.


  —Está bien… ¡Quítese esas botas…! —ordenó el sargento.


  —¡Un momento…! —añadió el sargento—. Háganlo ustedes.


  Sujeto por dos soldados, otro le quitó las botas y de una de ellas cayó un pequeño «Colt».


  —¡Al patio…! Y le ejecutan en el acto —dijo el sargento.


  Asustado, el capataz dijo que eran órdenes de su patrón y que a éste se lo había recomendado el abogado de Louis Connally.


  Una hora más tarde, estaban los dos equipos en unos calabozos.


  —Alguien nos ha traicionado —decía Nolan. Era el jefe de uno de los equipos.


  —Se han dado cuenta al desaparecer de la cola. Y han supuesto dónde llevábamos las armas ocultas.


  Un soldado fue a dar cuenta al mayor de lo sucedido.


  Jeff que estaba con él, así como el marshall, se miraron sonriendo:


  —¿Qué harás con ese grupo de cobardes? —preguntó Jeff.


  —Debo entregarles al sheriff.


  —Yo me cuidaré de ellos. No os preocupéis. Muchos ganaderos quedarán tranquilos. Éstos no les visitarán más para «comprar» ganado a buen precio. Son los que venden las reses a Connally.


  —De haber sabido Connally las consecuencias de su soberbia, no habrían asesinado al gobernador.


  Volvió al letrado para la constitución del Tribunal. Pero al entrar en la sala, se quedó paralizado.


  Jeff iba a su lado y le miró sonriendo.


  —¿Y el jurado? —exclamó Peter Grant, el abogado.


  —¿Qué jurado? Es un Tribunal Militar. ¿Es que no sabe que Wyoming está bajo la ley marcial?


  —Esto no puede ser. Ha de juzgarle la autoridad civil.


  —Es orden de Washington que se le juzgue militarmente. Ha originado varios disturbios y hay que evitar se repitan. Se le permite que usted le defienda.


  Louis, que estaba escuchando, exclamó:


  —Me han engañado. Decía que el jurado estaba de mi parte. Qué diría que soy inocente. Todos me abandonan. Y mi padre deja que me maten cuando fue él quien me ordenó que disparara sobre el gobernador. ¡Lo hice porque me lo ordenó él! ¡Sí, sí! Fue mi padre el que me dijo que matará al gobernador, porque se había negado a hacer lo que le pedía. Y me aseguró que no me pasaría nada. Que la ciudad era de Connally y harían lo que él ordenase. Aseguró que no me pasaría nada. ¡Yo no quería hacerlo! Y ahora me abandona para que me maten y no hable. Por eso digo la verdad. Es cierto que disparé yo, pero me lo mandó mi padre. Le tenía mucho pánico. Si no lo hubiera hecho, sus hombres me habrían matado a mí.


  —Creo que después de esta confesión no hay por qué celebrar juicio alguno, aunque habrá que dar carácter legal a la sentencia. ¿Quiere decir algo, abogado?


  —Es posible que quiera consultar la hora. Anoche tenía su reloj parado. ¿No es así? —dijo Jeff cerca de él.


  Peter miraba asustado a Jeff.


  —¿Qué hora le dijo Nick Sanders que era? —añadió Jeff.


  —No creo que tenga importancia preguntar la hora a un compañero de hotel.


  —Pero ese compañero no se registró con su verdadero nombre. Y usted se reunía por las noches en su habitación. ¿No le ha sorprendido verme aquí a estas horas? Debía estar muerto. ¿No es así? Es lo que convino con Nick cuando fue a preguntar la hora. Tenía que ser sospechoso que unos huéspedes tan elegantes, llevaran en sus maletas un rifle de repetición y de los más seguros. Las ventanas de las habitaciones de esos dos pistoleros están frente a mi despacho. Era sencillo disparar sin llamar la atención y matar al fiscal general. Pero Nick ha preferido presentarse a mí y decir lo que Peter Grant le había propuesto.


  Del primer puñetazo, le levantó del suelo unas pulgadas y cayó como un trapo.


  —¡No! —dijo el marshall—. Así no. ¡Debe morir en la horca! Con su defendido.


  Los soldados se hicieron cargo de él y le condujeron al fuerte.


  Louis firmó su declaración. Lo mismo que había dicho anteriormente. Con ella, sabía que estaba condenado a muerte.


  El abogado se limpiaba la sangre que brotaba de su rostro.


  Miraba con odio a Louis.


  —¿Qué has conseguido al declarar eso? —le decía sin tener en cuenta la presencia de los otros—. ¡Nada! Que te cuelguen también.


  —Lo mismo le va a pasar a usted, porque quería que asesinaran al fiscal.


  —No es verdad eso.


  —También ellos han declarado que fue usted el que les trajo y sabe que son dos pistoleros. Les había traído para matar al fiscal. No lo niegue. Tenga en cuenta que le dará lo mismo.


  —¡No es verdad! Pueden decir lo que quieran. Vinieron por encargo de Connally, padre. Fue quien ordenó que vinieran.


  —Es lo mismo. Pueden llevarles al fuerte. De madrugada serán ahorcados los dos —dijo al mayor a los soldados.


  El abogado no cesaba de protestar y decir que era un abuso de fuerza. Pero nadie le hacía caso.

  


  —Connally debe estar en Laramie. Nadie sabe cómo pudo escapar del sótano de Dupont. No es probable que se haya quedado aquí al saber que colgaron a su hijo y al abogado que mandó de allá.


  —¿Era verdad que los que estaban en el hotel tenían la misión de asesinar a Jeff?


  —Pues claro que era verdad —dijo Alice—. Fueron sorprendidos cuando estaban disparando y furiosos se dieron cuenta de que las balas no estaban bien. Sacaron munición de las cajas que tenían e insistieron con el mismo resultado. Trataron de disparar sobre los que entraron en su habitación. Gracias a la precaución que tuvieron el fiscal y el marshall vaciaron la pólvora de toda la munición. Y cuando se quisieron dar cuenta de ello, estaban detenidos en la oficina del sheriff. Allí declararon que les había contratado el abogado para matar a Jeff… Fueron ahorcados los dos el día siguiente. Ellos protestaron y querían que se les juzgara.


  —Siguen de fiscal uno y de autoridad el otro, ¿verdad?


  —No hay razón para que no sigan.


  —Después de lo que pasó… No hay duda que no se han ceñido a la ley que dicen defender. El abogado y esos dos tenían que ser juzgados.


  Alice miró sonriente al que hablaba con ella.


  —No os gustó lo que pasó, ¿verdad? Teníais a Connally como algo invencible en Wyoming. Y ya veis. No se atreverá a aparecer nunca más por aquí.


  —Lo que dijera su hijo en esos momentos carece de valor. Estaba enfadado.


  —Pero acusó a su padre de ser el inductor de aquel asesinato. Creyó que con el fiscal de su parte podría salvar al hijo. Pero el fiscal supo cumplir con su deber.


  —No me hagas reír. ¿Llamas cumplir con su deber a ejecutar sin juicio alguno?


  —No estabas aquí. No sabes por lo tanto lo que pasó.


  —Gracias a no estar nosotros aquí, pudieron hacer esa matanza.


  —Fueron los militares. En el fuerte se les colgó.


  —No tenían por qué meterse en esto. Mataron también a un periodista.


  —Era un granuja.


  —Le mataron por haber descubierto la razón de que el fiscal odiara a los Connally.


  —¿Os ha enviado Connally como a los que fueron colgados en el fuerte? Pues presumo que vais a terminar lo mismo que ellos.


  Y Alice separóse de los tres que hablaban con ella.


  —¡Ven aquí! —llamó a uno de los tres—. No nos has dicho nada de aquel que decía ser ganadero y que con sus hombres estuvo abusando por la tolerancia y complicidad de las autoridades. Ahora no podría hacerlo. El nuevo sheriff no se dejaría engañar.


  —¿Sois amigos del nuevo sheriff?


  —Y vamos a ser sus ayudantes.


  —¿Por qué no viene entonces Connally? Os tiene a vosotros como amigos.


  —No creas que no vendrá. Nada tiene que temer. Le verás en esta casa.


  —¡Lo dudo…! —exclamó ella.


  Minutos más tarde, fue avisada Alice que esos tres estaban jugando en una mesa, al póquer, con otros amigos.


  —No les digáis nada. Ya se cansarán de jugar —dijo ella—. Han venido buscando la forma me provocar y han creído que así lo van a conseguir.


  —Están diciendo que Connally vendrá uno de estos días.


  —Si viniera sería colgado también. Jeff y el marshall no le dejarían volver a las andadas.


  —Esos que juegan tienen aspecto de ventajistas.


  —Deja que se roben unos u otros dinero —añadió ella.


  Uno de los jugadores dijo a la que les atendía.


  —Di a Alice que traiga otra baraja.


  —No hay barajas en la casa —respondió la empleada.


  —Dile que necesitamos una.


  La muchacha se encogió de hombros y marchó.


  Alice dijo que no se preocupara. Pero se metió en sus habitaciones y al volver a aparecer, lo hizo vestida de cow-boy, con dos armas a los costados.


  Los que estaban en el mostrador la miraron sorprendidos.


  —¿Quién de vosotros ha pedido naipes? —preguntó.


  Los cinco miraron a Alice sorprendidos, pero dos de ellos se echaron a reír.


  —¿Qué te pasa, muchacha? ¿Por qué te has puesto esas armas?


  —Porque os voy a matar.


  Unos clientes entraron comentando entre ellos la muerte de Connally.


  —Ha sido descubierto en casa de Lee Dupont —decían—. Y le ha matado el fiscal. Lo ha provocado y le mató frente a frente.


  —¿Estáis oyendo? Ha muerto vuestro amo —dijo Alice al que reía más de los dos.


  La noticia les desconcertó.


  —¿Es verdad eso? —preguntó dejando de reír el que más habló con ella.


  —Claro que estamos seguros. El enterrador iba a hacerse cargo de él ahora.


  —Dentro de poco vendrán también por estos tres, porque les voy a matar.


  —Parece que estás hablando en serio.


  —No os podéis hacer idea. ¡Ya lo creo que hablo en serio! Voy a mataros a los tres. No habéis tenido suerte con vuestra llegada a esta ciudad. Vuestro amo ha muerto ya. No está bien que no le acompañéis en el último viaje. Llegasteis juntos, y es natural que marchéis del mismo modo.


  —¡Alice!, ¿por qué no dejas que yo hable con ellos?


  —¡Melody…! —exclamó ella, sorprendida de la visita.


  —¿Quiénes son?


  Ella explicó lo que habían hablado.


  —Así que vinieron con aquel malvado, ¿no es eso? —dijo Melody—. He tenido suerte entonces al llegar en momento tan oportuno.


  —Les voy a matar yo. He dicho que lo iba a hacer y cumpliré mi palabra.


  Melody quedó admirado al oír el tiroteo y ver que ella le sonreía.


  —¡Había dicho que les iba a matar yo! ¡Ahí les tienes…! ¡Eran tres cobardes ventajistas!


  —¿Y éstos…? ¿Por qué estaban jugando si saben que está prohibido? Sin duda, porque son como eran ellos —añadió Melody.


  Esta vez fue más difícil para Melody. Pero pudo adelantarse lo suficiente para acabar con los dos.


  Ahora era Alice la que le miraba entusiasmada.


  —¿Sabes a qué he venido? —dijo Melody.


  —No lo sé.


  —Para que cierres este local y te cases conmigo.


  Alice se abrazó riendo a Melody.


  —Creí que no te ibas a decidir nunca —exclamó—. Desde luego que cerraré. Pero sería conveniente que lo vendiera. Pagarán bien.


  —Lo que sea, pero nada de seguir aquí —añadió.

  


  Se celebró la boda de Alice y Melody acudiendo la mayor parte de la población, así como a la fiesta que dieron con tal motivo.


  El fiscal, el marshall y el mayor fueron testigos a la misma.


  Y los tres besaron a la novia después de la ceremonia.


  —¡Cuidado con los hijos! —decía Jeff—. Son capaces de empezar a disparar así que tengan dos meses.


  —¡No les dejaré que toquen nunca un arma de fuego!


  Miraron a Alice.


  —¿Por qué? No ha sido tan malo para vosotros. Gracias a manejarlas tan bien podéis casaros ahora.


  —Cuando sean mayores no llevarán armas —dijo Melody—. Todo habrá cambiado ya.


  FIN
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